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PREFAŢĂ 


Reîntoarcerea la mitul șarpelui 
și o aventură demnă de Hollywood 


Dincolo de latura sa „fantastică”, romanul Glykon re- 
prezintă o întoarcere la origini. O revenire la matcă a unor 
mituri demult apuse, dar fără de care cultura și tradiția 
acestui popor din spaţiul traco-danubiano-pontic ar ră- 
mâne șchioape. S-o luăm cu începutul... 

O mulţime de istorici consideră că în secolele I-II, reli- 
gia din Imperiul Roman se prezenta ca un amalgam de 
politeisme. Întâlnim divinităţi cu un număr mai mare de 
adoratori, dar și altele, cu incomparabil mai puţini „emuli”. 
Toate acestea pot fi observate studiind monumentele păs- 
trate până în zilele noastre. Importantă este, însă, motiva- 
ţia actului de credinţă. Potrivit unor voci, pe lângă tendinţa 
spre o oarecare omogenizare, viaţa religioasă de pe tot 
cuprinsul Imperiului a fost caracterizată de apariția unor 
culte noi, printre care și cel al Zeului-șarpe Glykon. Ori- 
ginea sa se pierde undeva la mijlocul secolului al II-lea, 
în Asia Mică, dar acest cult a izbutit să se menţină și să se 
instituționalizeze până în veacul al III-lea sau chiar mai 
târziu. Sursa primordială în acest sens este o lucrare a lui 
Lucian din Samosata, „Alexandru și profetul mincinos”. 
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Alexandru, un personaj care deborda de inteligenţă și de 
frumusețe fizică, a îngropat în fundația unui templu un 
ou de gâscă, în care a ascuns un pui de șarpe. A doua zi, 
a dezgropat șarpele și l-a prezentat drept o nouă ipostază 
a lui Asclepios. Apoi l-a numit „fiul cel mic al lui Zeus”. 
Următorul pas în privința fundamentării cultului, Ale- 
xandru s-a înfățișat în fața concetățenilor în ţinută de 
gală, cu şarpele încolăcit pe trup și purtând un cap de 
pânză, cu bot de câine și cu plete de om. Din postura de 
mare preot, el a oferit oracole celor dispuşi să plătească 
pentru asta. Aceste oracole erau de două tipuri, scrise și 
transmise prin viu grai, iar cultul și-a găsit prozeliți rapid, 
până la Roma, pătrunzând inclusiv în mediul senatorial. 
Unul dintre guvernatorii Moesiei Superior s-a căsătorit, 
la vârsta de 60 de ani, cu fiica profetului, iar împăratului 
Marcus Aurelius i s-a oferit un astfel de oracol în timpul 
războaielor marcomanice. Misterele acestui cult erau săr- 
bătorite timp de trei zile, începând cu blestemele aduse 
asupra ateilor, creştinilor şi epicureilor, iar a doua zi era 
închinată nașterii lui Glykon. 

Zona de răspândire a cultului poate fi stabilită grație 
izvoarelor arheologice și literare. Lucian vorbește despre 
teritoriile locuite de bithyni și de traci, unde noului zeu i 
s-au făcut reprezentări sub forma unor picturi și icoane 
din aramă și din argint. Descoperirile arheologice se gru- 
pează în două categorii, altare și obiecte de cult și mo- 
nede. În prima categorie intră două altare, descoperite în 
Dacia, iar în Moesia Inferior avem statuia descoperită la 
Tomis şi menţionarea unui preot al lui Glykon la Histria. 


GLYKON Florin Giurcă 


Iată, așadar, că nu avem de-a face „doar” cu un personaj 
care oferă titlul romanului de față, ci cu o referire clară la 
un mit deloc apus... 

Dincolo de identitatea lui Glykon, lucrarea lui Florin 
Giurcă impresionează prin concizie și prin profunzimea 
documentării. Găsim termeni „marinărești” folosiți cu 
măiestrie... de un inginer (la origine) şi o pleiadă de ima- 
gini atât de „reale“ încât, în unele momente, romanul 
poate fi folosit pe post de scenariu pentru un film docu- 
mentar. Dar nu numai... 

La un moment dat, șarpele Glycon dispare, pentru ca, 
ulterior, să apară, plin de forță, undeva prin capitolul 20, 
când cititorul face cunoștință cu evenimentele care se pe- 
trec în casa bunicilor Danielei. Apariţia unor personaje, 
când și unde nu te aștepți (cum ar fi cea a lui Elias Cronus, 
în capitolul 24) este, de asemenea, interesantă și face din 
această scriere o poveste captivantă. Suspansul pândește 
la tot pasul și dincolo de scenele „dure”, starea de aștep- 
tare este perpetuă. Cum spuneam, romanul lui Florin 
Giurcă poate deveni ușor substanța unui scenariu de film, 
artistic sau chiar documentar, în anumite pasaje. Concizia 
și mai ales faptul că el te îmbie la o citire rapidă, pe neră- 
suflate, îl recomandă, dincolo de talentul indiscutabil al 
autorului. Legat de acesta din urmă, este de remarcat fap- 
tul că Florin Giurcă nu te „vrăjește” prin metafora folosită 
cu orice preţ, ci merge direct la țintă. O calitate și o trăsă- 
tură vitală a prozei moderne, occidentale. i 

Pentru comunitatea iubitorilor de cărți SF, această lu- 
crare este, așa cum spun corporatiștii zilelor noastre, un 


GLYKON Florin Giurcă 


„must have”. Adică, mai pe românește, ar fi bine să nu ne 
lipsească din bibliotecă... Nu doar graţie acțiunii care 
„curge” perfect, ci pentru că, parcurgând romanul, faci 
cunoștință cu un tip liber, fără prejudecăți, care scrie liber, 
fără prejudecată. Îl simți în fiecare dintre personajele lui, 
pe care le iubește, deși le ucide, uneori, cu patos. 

Florin Giurcă ne arată, din nou, prin dihania lui de șarpe, 
că veninul — metaforic vorbind — mai și vindecă, nu doar 
înghite și ucide. lată că o ființă înfiorătoare, la prima ve- 
dere, poate deveni frumoasă din punct de vedere esoteric. 

Nu în ultimul rând, plasarea „fenomenului” în arealul 
Insulei Şerpilor trebuie subliniată. Nu cred că autorul a 
gândit „politic” scena pe care trăiesc și mor personajele 
sale, dar... e bine să medităm la acest aspect, poate chiar 
(Şi) numai din punct de vedere istoric. Insula Șerpilor a 
fost, dincolo de orice, teatrul multor controverse și puțini 
scriitori „îndrăznesc“ să se folosească de conotaţiile sale, 
chiar şi în operele de ficțiune. Este, însă, bine să ne amin- 
tim că avem teritorii românești încărcate de legendă și de 
mistic, care, prin negura vremurilor, s-au „plimbat” sau 
au fost „plimbate” dincolo de graniţele țării-mamă. Cu 
siguranță, romanul lui Florin Giurcă nu se distinge, câtuşi 
de puţin, printr-o tentă naționalistă, dar e bine să remar- 
căm cadrul în care se desfășoară acțiunea, dincolo chiar 
de... acțiunea însăși. Asta, mai ales în condiţiile în care 
autorul nu provine din partea locului, ci este focşănean, 
„de-a binelea”... Și pentru că tot vorbeam despre politică, 
veţi observa mici „apropouri”, făcute cu fineţe, nu cu lo- 
vitura de baltag, precum replica „Americanii au bombardat 
și creștini în Serbia, fără deosebire de religie. Sunt imparțiali” ... 
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Una peste alta, vorbim despre un cântec în fraze dedi- 
cat prieteniei, camaraderiei, consumate sub spectrul unei 
frici uriașe. Dar, dincolo de teama de a fi căsăpite de un 
dușman (aproape) invizibil, personajele lui Florin Giurcă 
sunt curajoase din cap până-n umbră. Regăsim iubirea, 
dar un soi de iubire nedezlănţuită, ținută în frâu de con- 
siderente punctuale și mai facem cunoștință inclusiv cu 
un tip de exaltare combinată cu depresie, care mi-a amin- 
tit de legendarul „happysad” al lui Tim Burton. 

În fine, nu trebuie omisă doza de umor. Când veţi par- 
curge romanul până la final și veți face cunoștință cu un 
șarpe enorm, cu cap triunghiular, care cere de băut după 
ce deja a fost „cinstit” cum se cuvine de... un comisar, veți 
înțelege la ce mă refer... 

Nu vă voi povesti, însă, acțiunea cărții și cu atât mai 
puțin finalul ei, pentru că urmează ca dumneavoastră, ci- 
titorii, să aflaţi dacă acest roman se încheie în coadă de 
pește sau... de șarpe. Merită, însă, nu doar să-l citiţi, ci să 
meditați asupra semnificației filosofice a cuvântului „aven- 
tură”. Mai este ea posibilă, în zilele noastre, în care cura- 
jul s-a unit cu lâncezeala platonică, iar mitul face amor cu 
banalitatea? Veţi afla răspunsul din partea unui scriitor 
care numai de curaj nu duce lipsă, iar „șerpii” lui stau în 
picioare ca nişte ofițeri la paradă... 


Andrei Dicu 


Personajele 


1. Oamenii lui Artur 

Artur Stepanovici Văitoianu — maior, comandantul gar- 
nizoanei 

Samuel (Sam) Smirnov — locotenent pe Insula Şerpilor 

Sergiu (Serioja) Lostrita — fost ziarist, laborant pe Insula 
Şerpilor 

Jamil (Jamie) Cambera — prietenul Danielei, fiul lui Mi- 
luţă Cambera 

Anton (Toni) Geamalinga — laborant, profesorul de fizică 
al lui Sergiu 

Iosif (loșca) Samusi — îngrijitor de animale, prieten cu 
Sergiu şi Toni 

Daniela Derviş — iubita lui Jamie 


2. Oamenii lui Cronus 

Elias Cronus — şeful proiectului Legget-Scholess. 
Cazimir Danilov — locotenent pe Insula Șerpilor 
Ilie Semeniuk — soldat pe Insula Şerpilor 

Petea Alexeev — soldat pe Insula Şerpilor 


3. Ceilalţi 

Alex Derviş — tatăl Danielei 

Ruxandra Derviş — mama Danielei 

Emil (Miluţă) Cambera — tatăl lui Jamil. Prietenul lui 
Alex Derviş. 

Selafiil — călugăr, pictor de biserici 
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Epaminondas (Nondel) Bălinişteanu — comandantul navei 
Ninive 

Iulian Ailincăi — comandantul navei Mercur 309 

Marian Antohi — secund pe Mercur 309 

Vasile — pescar Capidava 

Adrian — agent de poliție Cernavoda 

Remus Herghelegiu — comisar de poliție Cernavoda 

Ismail Uzun — prietenul lui Sergiu 

Aladin Uzun - tatăl lui Ismail 
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Motto: 


„Am obţinut despre miticul Lik informaţiile care 
urmează: Lik este un animal supranatural, un șarpe 
enorm care poartă în interiorul cozii lui pești. Unele 
persoane, deosebit de favorizate de soartă, îl pot întâlni 
pe Lik eșuat pe uscat iarna, când apa se retrage din cea 
mai mare parte a lagunelor şi canalelor. Lik le roagă să- 
l ducă la o lagună plină cu apă. Aceia pe care vederea 
şarpelui nu izbutește să-i înspăimânte răspund, în ge- 
neral, că este prea greu să fie purtat, dar de fiecare 
dată, datorită forței sale magice, Lik devine ușor. Când 
înoată din nou în apa adâncă, el promite acelora care 
l-au ajutat să le dea oricât peşte doresc ori de câte ori 
vor cere, însă cu o condiţie: să nu dezvăluie niciodată 
cum au căpătat peștele. 

Uneori Lik înghite oameni. Dacă atunci când 
ajung în interiorul șarpelui își mai păstrează cuțitul 
asupra lor, ei îi pot deschide inima, tăindu-şi o ieșire; 
în același timp, ei pun mâna pe toţi peștii care se găsesc 
în coada lui.” 


Claude Levi-Strauss, 
Antropologia structurală 


12 


13 
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Când maiorul Artur Stepanovici Văitoianu deschise 
ușa garsonierei, primul său gest fu să pipăie, cu stânga, 
comutatorul din perete. Cum nu-l nimeri din prima, re- 
nunță rapid şi-şi duse dreapta la şold. Cu un gest profe- 
sionist extrase din toc pistolul și stătu așa câteva secunde, 
până ce ochii lui, acomodându-se cu lumina slabă a lămpii 
de veghe, recunoscură mogâldeaţa de lângă perete. Ser- 
giu Lostriţa zăcea ghemuit într-un colţ, cu brațele încolă- 
cite în jurul genunchilor și tremura încet. Ochii lui sticleau 
rotunzi, bulbucaţi ca două mingi translucide de ping-pong. 
Din gură i se prelingea un fir de salivă vâscoasă, în timp ce 
un vaier neputincios, anemic, un fel de aaa... aaa..., gutu- 
ral și dogit răzbătea din pâlnia larg deschisă a gâtului. 

— Serioja, dar ce-i cu tine, frate? De ce stai aşa, cu gura 
căscată? Te-a lăsat inima? 

Globii oculari se întoarseră cu infinită lentoare către 
ofițer, dându-i acestuia de înţeles că i s-a remarcat pre- 
zența. Gura lui Sergiu avea o anvergură nefirească a un- 
ghiului dintre mandibulă şi maxilar, ca și cum bietul om 
ar fi încercat să înghită un pepene pe de-a-ntregul. Toată 
suferinţa articulației luxate se putea citi în ochii aceia 
exoftalmici, deoarece din gâtlej nu mai reușeau să răz- 
bească decât câteva sunete neomenești, care aminteau oa- 
recum de șuieratul vântului prin burlane. 
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Maiorul Stepanovici îngenunche lângă omul suferind, 
schițând o tentativă de mângâiere pe obraji, dar renunță 
imediat, văzând mișcarea violentă de apărare a lui Sergiu. 

— E dureros, știu, am păţit şi eu așa mai de mult, am 
rămas cu gura strâmbă de la un căscat. Dar nu-ți fie teamă, 
își revine. Știi, mă gândeam azi, continuă Stepanovici, 
așezându-se mai comod pe covor lângă Lostriţa... Mă în- 
trebam în timp ce mă rădeam în fața oglinzii, dacă n-ar fi 
bine ca voi, ăștia, slujbașii de pe Smeinti Ostrov, să mai 
ieşiţi și voi la aer din când în când, să mai faceţi o petre- 
cere colea, în poiană, să bateți mingea, să faceți un grătar... 
Ce, ție nu ţi-e dor de-o băută? Staţi toată ziua și toată noap- 
tea în hruba asta, şi nu zic de tine, că tu mai iei câteodată 
undiţa în mână, vorbesc de Toni, vorbesc de Iosif, de ăilalți. 
Ce-aveţi, frate, așa de urgent de făcut, că nu vă lasă slobozi 
nici măcar o oră, două? Hai, că nu mai construiți voi so- 
cialismul pe insula asta prăpădită, Uniunea Sovietică s-a 
desființat demult, asta e marea veste. Ştiai, Sergiu, că nu 
mai există Uniunea Sovietică? Nu știai, n-ai avut cum să 
afli, aici, la douăzeci de metri sub pământ. 

— Ce, știai? Îşi continuă Artur monologul, urmărind 
reacţiile lui Sergiu, care dăduse afirmativ din cap. Uite, 
nu te-am întrebat până acum ce, Doamne, iartă-mă, faceți 
voi acolo jos, n-am vrut să-mi bag nasul în daravelele lui 
Cronus. Eu sunt militar și ştiu ce e acela un secret de ser- 
viciu. Tu, Serioja, bănuiești măcar care sunt secretele mele 
de serviciu? Dă din cap dacă da. Aşa credeam și eu, adăugă 
Stepanovici, după scurtul răgaz oferit suferindului pen- 
tru a clătina energic din cap, n-ai de unde să bănuieșşti. 
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Pentru că eu nu pierd timpul aiurea, flecărind cu unul 
sau cu altul pe la colțuri. Nu zic că voi, oamenii de știință, 
faceți aşa, Doamne fereşte, ci că eu îmi văd în tăcere și 
discret de treaba mea. Uite, ca să nu zici că sunt eu aiurea, 
sau nu ştiu cum, că mă dau mare față de tine, care vezi în 
ce situație ești, află că secretele meu de serviciu nu sunt 
din acelea mici, neînsemnate, ci sunt ditamai taine care 
țin de politica Statului. Așa că, bagă de seamă ce respon- 
sabilități am eu... 

Dacă Sergiu ar fi putut să-și holbeze ochii și să-și caște 
gura și mai tare, cu siguranță că ar fi făcut-o. În lipsa aces- 
tor mijloace de expresie, Lostriţa se mulțumi să mimeze 
curiozitatea fluturându-și palma dreaptă în fața ochilor 
lui Artur. Acesta interpretă corect gestul şi făcu o scurtă 
pauză tactică, menită a intensifica tensiunea și a puncta 
importanţa cuvintelor sale. 

— Sergiule, uite, ca dovadă de mare încredere pe care 
ţi-o acord, am să-ți divulg obiectivul nostru. Şi fac asta 
pentru că sunt convins că n-ai să spui la nimeni, adăugă 
maiorul Stepanovici Văitoianu, cu voce scăzută, privin- 
du-l compătimitor pe omul ce stătea ghemuit în colţ. Dar, 
fratele meu, înțelege-mă că nu pot sta așa de vorbă cu 
tine, pe dușumea, cu picioarele încrucişate, că-mi înțepe- 
nesc încheieturile. Ce zici dacă aș aduce două scaune și 
stăm ca lumea de vorbă, civilizat? 

Între timp, Sergiu reuşise să-şi extragă din buzunarul 
pantalonilor un ghemotoc de batistă, cu care își îndepărta 
saliva prelinsă pe bărbie. Încuviință din cap când Artur 
se ridică în picioare. Se vedea deja pe chipul lui o ușoară 
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remisiune a stării de încordare. Când Artur Stepanovici 
se întoarse, după un minut, cărând în mâna dreaptă două 
taburete, Sergiu mimă efortul de a se ridica în picioare, 
sprijinindu-se cu un genunchi în pardoseală. Maiorul îl 
ajută, întinzându-i o mână și în câteva clipe Lostriţa Ser- 
giu fu pe picioarele lui. Nu însă pe deplin independent, 
pentru că se sprijinea cu spatele lipit de perete, în timp 
ce maiorul de grăniceri îi pironise mâna stângă în piept, 
ca să nu se îndoaie din mijloc. 

— Aăăă... apropo, că veni vorba, vreau să te întreb un 
lucru: l-ai văzut azi pe Elias Cronus? 

Neașteptata interpelare îi provocă lui Sergiu un spasm 
violent, ca și când s-ar fi fript la degete. Uluit, îşi bulbucă 
globii oculari, şi așa pe jumătate ieşiţi din orbite, iar în 
clipa în care maiorul îi smulse batista din mână și începu 
să i-o îndese între dinți, presându-i limba în fundul gurii, 
dădu capul pe spate și începu să urle înfundat. 

Pumnul care îl izbi imediat în bărbie a venit surprin- 
zător şi năprasnic şi dacă între ţeasta lui Lostriţa şi perete 
nu s-ar fi interpus palma lui Artur, probabil omul și-ar fi 
pierdut cunoștința din izbitură. 

Dar Serioja nu-și pierdu cunoștința. Se lăsă numai moale 
pe vine, prelingându-se pe lângă perete, ţinându-și man- 
dibula în căușul palmelor. Când ajunse din nou jos, în ge- 
nunchi, își îndepărtă timid palmele de pe obraz, parcă 
nevenindu-i să creadă că falca nu i se desprinsese cu totul 
din articulație şi nu căzuse pe covor. 

— Ştii, nu degeaba te-am întrebat dacă l-ai văzut pe 
Cronus azi, continuă Artur, în vreme ce-și introducea 
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două degete printre buzele, închise de astă dată, ale lui 
Sergiu. M-am întâlnit adineauri cu Toni Geamalinga, din 
întâmplare, la closet. Stătea pitit în spatele pisoarului. 
Avea pantalonii umezi, scăldaţi în propriul pișat. 

Maiorul apucă de un colţ al batistei și trase de el. 

— Și cu Iosif m-am întâlnit, el era la bucătărie. Sub 
chiuvetă, ghemuit. Și loșca se pișase pe el. 

Batista mototolită se afla acum în mâna lui Artur, care 
se uită la ea preț de câteva clipe, indiferent. 

— Şi, ghici ce, continuă el, agitând șomoiogul prin faţa 
ochilor lui Sergiu, amândoi aveau fălcile dislocate. Întoc- 
mai ca și tine. Frate, pe stânca asta blestemată din Marea 
Neagră ceva pute urât. Și să nu-mi spui mie Artur Stepa- 
novici dacă n-am să dibui eu unde coace buboiul ăsta. 

Maiorul aşeză cele două taburete unul lângă altul, cu 
grijă să nu calce în băltoaca de urină. În semiobscuritatea 
cu care ochii lui deja se acomodaseră, zăceau aruncate 
alandala, unele peste altele, formând o grămadă țuguiată 
până în tavan, o sumedenie de cutii de carton, ambalaje 
în care fusese cândva aparatură de laborator, acum pline 
cu sticle și borcane goale. Puturoși mai sunt, gândi maiorul, 
adică nu puturoși, ci proşti. Dar las’ c-o să intru eu de 
mâine în ei, să vezi ce disciplină bag în gunoaiele astea 
umane. 

— Lostriţa, fratele meu, zise, apropiindu-și obrazul de 
Sergiu și privindu-l fix între ochi, spune-mi fără ocolișuri: 
te-ai intersectat azi cu Elias Cronus? Să nu mă minţi, da? 
Ştiam eu! Exclamă cu satisfacție maiorul, când Serioja 
dădu afirmativ din cap. Trei lucruri aveţi în comun, tu, 
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loșca şi Toni. Întâi: falca ruptă, al doilea: v-aţi scăpat pe 
voi şi trei: aţi avut nu-ș-ce meci cu starostele ăsta al vos- 
tru. N-am descoperit încă ce a fost între voi, dar o să aflu 
cât de curând. 

Artur se ridică de pe scaun și, proiectând fascicolul 
unei lanterne, privi îndelung stiva de ambalaje. Citi în 
gând câteva etichete. Denumirile erau mult prea tehnice, 
imposibil de pronunţat. „Li-o-fi-li-za-tor”, „rota-eva-pora- 
tor”, gânguri din buze, dar se lăsă păgubaș repede. N-ar 
ajunge nicăieri dacă s-ar apuca să înveţe drăcoveniile 
astea inutile. Ştiinţa te zăpăceşte de cap rapid, ăsta e cel 
mai sigur lucru. Și Cronus, șeful bandei ăsteia de orbeţi 
porecliți oameni de știință, era cel mai nebun dintre toți. 
Pe aeroportul din Odessa, la despărțire, generalul Mar- 
dari îi strânsese mâna prietenește și-i șoptise printre dinți: 
„Maior Artur Stepanovici, nu uita că ai de păzit o șleahtă 
de ticăloși de toate pericolele posibile, dar pericolul cel 
mare nu vine din afara Insulei, ci chiar ei înșiși sunt o 
ameninţare pentru oricine se nimerește prin preajma lor. 
Să fii cu băgare de seamă”. 

Şi așa a fost. De patru luni de când preluase comanda 
plutonului format din douăzeci și unu de militari, mai 
exact cincisprezece soldați, un sergent, trei caporali şi doi 
locotenenţi, maiorul Stepanovici încercase din răsputeri 
să organizeze activitatea garnizoanei după tipicul militar. 
Program, goarnă, ceas... Sculat, sector, popotă, instruc- 
ție... Planton, gărzi, masă, stingere... Nimic nu se lega, însă. 
Prin iarba scundă, biciuită de vântul din nord, găsea în 
fiecare dimineaţă cărări adânci, șerpuitoare, ca şi când o 
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sută de anaconde grase și-ar fi dat rendez-vous pe insula 
lui. Şi asta n-ar fi fost nimic, pentru că, până la urmă, lighi- 
oanele astea se ascundeau sub pământ și nu se arătau la 
faţă. Dar, în fiecare seară, de țărmul insulei se apropia nă- 
luca lui Uzun. leşea din ape la ora șapte fix, se ridica drept 
în sus, ca o geamandură, și începea să pășească pe apă. 
Când ajungea la zece metri de mal, se oprea şi înainte de 
a se scufunda la loc, striga „Pocăiți-vă, că vine Ziua Cer- 
nerii nisipului!”. 

Sergentul Ismail Uzun fusese singurul lor camarad 
căzut la datorie. Dispăruse fără urmă, în chiar prima zi 
de şedere pe insulă. Parcă-l înghițise pământul. În aceeaşi 
seară, santinela de lângă bocaport se jurase că văzuse un 
șarpe gros cât pulpa furișându-se afară din buncăr și în- 
dreptându-se spre mare. Dispăru în valuri înainte ca lo- 
cotenentul Samuel Smirnov, pe post de caporal de schimb, 
să apuce să vadă despre ce naiba fusese vorba. Acum, 
plutonul număra doar douăzeci de oameni. 

Șanțul săpat în nisip de trecerea lighioanei rămăsese 
acolo șapte zile, înainte ca vântul și ploaia să-l astupe. 


2 


— L-am cunoscut pe Ismail înainte să mă angajez aici, 
ca laborant, în proiectul Leggett-Scholess, zise Sergiu 
Lostriţa, după ce își drese glasul. Eu am fost o vreme jur- 
nalist, după terminarea facultăţii, în România. Eram an- 
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gajat la un trust de presă scrisă și de televiziune, iar ăia. 
mă trimiseseră să fac un reportaj despre viaţa locuitorilor 
din ţinutul Bugeacului. Găgăuzia de astăzi. Ştiau că sunt 
născut aici, în Basarabia istorică. l-am luat un interviu lui 
taică-su. Îl cunoscusem pe Aladin Uzun în copilărie, era 
vecin cu noi, și așa am intrat la ei în casă. 

Sergiu își butonă telefonul mobil, apoi se așezară 
amândoi pe scăunele. Maiorul așternu între ei, pe una 
dintre cutii, întoarsă cu fundul în sus, o foaie de ziar, 
peste care puse două păhărele şi o sticlă de un litru, adusă 
la subțioară din chicineta alăturată. 

— Frate, zise el, stai, nu povesti pe uscat, ia mai întâi 
un gât de votcă. 

Din telefonul mobil începu să curgă o istorisire. Vocea 
lui Sergiu, al cărui accent basarabean dădea o notă plă- 
cută de autenticitate, avea o tonalitate vibrantă de tenor. 

„Dumneavoastră aţi fost pe undeva, anul ăsta? Aţi fost 
la Roma? 

Aşa își începe întotdeauna Aladin relatarea călătoriei 
sale la Mecca. Un pelerinaj la Roma este, în definitiv, pen- 
tru creştini, ceea ce este un hagialâc la Mecca pentru mu- 
sulmani, nu-i așa? Nu știe el prea bine ce îi separă pe 
catolici de ortodocşi, dar e ok, nici eu nu ştiu mai multe 
despre disputele dintre şiiţi şi sunniți. Aladin, ca majori- 
tatea turcilor și tătarilor, este sunnit. Dar nu mă întrebaţi 
ce înseamnă asta. Chestiuni politice între ei, musulmanii. 

Aladin e drăguţ şi diplomat cu mine, îmi dau seama. 
Mai înainte de a se lăuda el, îmi aruncă mie mingea la 
fileu, ca să mă pot lăuda și eu cu vreun hagialâc. 
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— Da, zic. E foarte frumos. Dar nu chiar așa de curat. 

Ştiam ce avea să urmeze, de aceea am pomenit de cu- 
răţenie. 

Aladin scosese un scaun cu spătar şi îl așezase în faţa 
porţii, la umbră. 

— Veniţi să vă spun cum a fost la Mecca. Am fost la 
Mecca, v-am povestit? 

Da, mi-a povestit. De mai multe ori. A fost acu' vreo 

„şase ani la Mecca, si în fiecare vară când mă duc la mare, 
la Tuzla, în cartierul cu străzi umbrite de nuci, mă opreşte 
să-mi spună ce bună organizare există la Mecca, ce de 
măcelării și ce de hoteluri au acolo, și totul este super 
curat. Nu ca la creştini. 

— E ceva deosebit, zice. Merită, măcar o dată în viață, 
să te duci. Ai ocazia să vezi lucruri rare, pe care nu le vezi 
orișiunde. Au niște măcelarii foarte curate, dom'le! 

Aladin este frizer. Şi măcelar. De aceea cunoaște cum 
stă treaba cu măcelăria. Acum mă tund singur periuţă, cu 
mașina electrică, dar cu mulți ani în urmă m-am tuns o 
dată sau de două ori la el. Mânuia, pe vremea aceea, bri- 
ciul şi satârul cu multă dexteritate. Acum a mai îmbătrâ- 
nit, nu știu dacă îi mai merge mâna la fel de bine. Cafeaua 
însă, fiarta la ibric, cu caimac, şi neapărat vărsată un pic 
pe foc, îi iese la fel de bine. 

— Ce părere aveţi despre ce se întâmplă în lume? Ce 
de grozăvii, dom'le! E fierbinte, să nu vă frigeți. Ați văzut, 
Israelul iar i-a bombardat pe musulmani. Asta numai din 
cauza americanilor. Americanii ăștia, cea mai mare pa- 
coste pentru omenire, dom'le! Eu nu beau cafea, că sun- 
tem în ramazan. 
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Gust cafeaua, la fel de aromată cum o știam. 

— Da, americanii au bombardat și la creștini în Serbia, 
fără deosebire de religie. Sunt imparţiali. 

— Da, războiul nu-i bun. 

Odată ce-am căzut de acord și pe acest subiect, înche- 
iem discuția. 

Mă poftește înăuntru. În casă la el se intră în papuci. 
Pe jos, covor persan. E răcoare. Soția lui intră ca o umbră 
tăcută, aduce una sau alta pe masă și iese grăbită. Nu stă 
la discuţii cu bărbaţii. Copiii lor sunt cam de vârsta mea, 
cu cel mic sunt prieten. A prestat o mulțime de meserii, a 
fost tâmplar, mecanic auto, bucătar pe un vas de pescuit. 
Copiii s-au depărtat de obiceiurile și de credința părin- 
ților. Tăvălugul globalizării șterge treptat diferenţele din- 
tre oameni. Chiar dacă nu ai vrea, alături de ceilalți mari- 
nari, creștini sau asiatici, găteşti si mănânci carne de porc. 

— Ce mai face Ismail? Întreb, cuprins de o subită nostal- 
gie. Nici zece ani nu sunt de când băteam mingea împre- 
ună în colbul maidanului. 

— Ismail e acasă, e venit în permisie. Doarme, mă duc 
să-l scol. 

— Lasă, nu-l scu... încerc să-l opresc, dar omul ieșise 
deja. Simt cum ochii mi se inundă de lacrimi la gândul 
că-mi voi revedea prietenul drag din copilărie. Pe ușa pe 
care ieșise Aladin a apărut, în scurt timp, un cap creţ, ciu- 
fulit. Zvâcnesc în picioare și mă apropii de vechiul prie- 
ten, pe care aproape că nu-l mai cunosc. Am în fața mea 
un bărbat zdravăn, musculos, cu pielea arsă de soare. Ne 
îmbrățişăm îndelung. Nimic nu poate egala bătăile cu 
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palma pe omoplați, când doi prieteni dragi se reîntâlnesc. 
Aladin nu mai revine în cameră, ci, discret, îşi face de 
lucru cu mașina în curte. Mă uit la Ismail și de data asta 
nu-mi mai stăpânesc lacrimile. Citesc pe faţa lui aceeași 
emoție vie, şi încă ceva, o înțelepciune a maturității, încă 
ascunsă mie. 

— Ce faci, bă, Smiley? Așa îi ziceam noi, băieții din car- 
tier, lui Ismail. Pe unde mai umbli? Te-ai făcut marinar, 
am auzit. Bravo ţie, frățioare, ai reușit! 

Ismail tace. Discern în privirea lui o notă gravă, o reţi- 
nere, care mă face să mă crispez. Ne așezăm la masa aco- 
perită cu o cuvertură flaușată, viu colorată, din poliester. 
De la televizorul în surdină se aud melodii populare 
tătărești. Mai fac o încercare. Simt că trebuie să evoc 
amintirile noastre din tinerețe. Zâmbesc. 

— Mai ţii minte cum ne juram noi la Sadova, pe dig, 
când dădeam la păstrugă? Ei? Să plecăm fiecare în jurul 
lumii, și după ce vom da roată Globului Pământesc, să ne 
întoarcem tot aici şi să ne povestim unul altuia ce am 
văzut? Tu ești pe cale să realizezi ce ne-am promis. Bravo 
ție! Marinar! Ce mi-ar fi plăcut şi mie! Dar, uite, m-am îm- 
potmolit la țărm. Bat uscatul în lung și-n lat, ca să fac fo- 
tografii, reportaje şi interviuri. 

Mă uit la prietenul meu și nu-mi vine să cred ce frumos 
s-a maturizat. Eu mă consider încă un copil, sunt naiv câ- 
teodată, prea încrezător în oameni, mă simt de parcă aș 
avea încă la gât cravata de pionier. Smiley însă pare că nu 
doar s-a maturizat, ci a trecut binișor cu un picior în altă 
lume. Ghicesc în privirea lui întunecată o greutate, o frână. 


24 


GLYKON Florin Giurcă 


Nu vrea și nu poate să mi se mai destăinuie sincer. Mă 
crispez, la rândul meu, și mă retrag în tăcere. Simte refle- 
xul meu de apărare și devine brusc ofensiv: 

— Serioja, când eram copii vorbeam despre ce n-aveam 
habar. Ce știam noi, atunci? 

Tace la fel de brusc, ca și când s-ar teme să nu spună 
mai multe, iar întrebarea lui, rămasă fără răspuns, ridică 
încă un obstacol între noi. De parcă știe el ceva, ce eu, în 
mod evident, încă n-am aflat. Îmi va spune și mie? Renunţ 
să-l mai întreb. Cu părere de rău, nu pot decât să iau act 
de înstrăinarea noastră. Firea mea timidă mă împiedică 
să fiu mai îndrăzneţ, mai indiscret. Ăsta e firul vieții, n-ai 
ce face. Pe unii îi adună, pe alții îi desparte. 

Termin de băut cafeaua. Mă uit discret la ceas. Trebuie 
sa plec. Când să ies din cameră, Ismail se ridică brusc de 
pe scaun şi zice: 

— Sfârșitul e aproape, Serioja! Drumul spre viața veş- 
nică trece însă prin moarte. E nevoie de mult curaj. 

Mă uit surprins la el. Nu-i cunoscusem latura mistică. 
În cele din urmă ies din nou în strada umbrită de nuci. 

Aladin vine după mine şi mă ține strâns de braţ. 

— Ce mai e pe la România? 

Turcul parcă nu ar vrea să-mi mai dea drumul să plec. 
Mă desprind totuși, nu fără părere de rău că îl las în 
urmă. Cine știe dacă îl voi mai regăsi la anul? 

— Totul bine, la București. Sănătate şi să ne vedem cu 
bine și la anul! 

De la o terasă de vizavi, un pescar pleşuv, cu barba co- 
lilie, mă fixează cu ochi spălăciți. Duce halba la gură, bea 
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şi se șterge de spumă cu dosul palmei. În tot timpul 
acesta mi se pare că nu mă slăbeşte din ochi. Ridic din 
umeri. Tot felul de nebuni în colțul ăsta izolat de lume. 
Bugeac asta înseamnă: colț, margine de ţară. Mă urc în 
mașină și pornesc din nou la drum. Drumul de la Tuzla 
la Cetatea Albă se face în mai puţin de jumătate de oră. 
Când umbrele amurgului se preling peste ape, lacul Nis- 
tru deja se aşterne, leneș, înaintea mea. Opresc mașina pe 
dreapta și cobor. Pun mâna streașină la ochi, privesc și 
nu mă mai satur de frumusețea priveliștii.” 

Ajuns în acest punct, Serghei închise telefonul cu o 
mișcare neașteptată și tăcerea se așternu în buncăr. 

— Despre ceea ce s-a întâmplat mai departe, zise el 
într-un târziu, nu am pomenit nimic în reportajul pe care 
l-am predat la ziar. Nici acum nu sunt sută la sută sigur 
că a fost real sau doar în imaginaţia mea ce am văzut. 
Când umbrele amurgului se prelingeau peste ape, lacul 
Nistru deja se așternea, leneș, înaintea mea. Am oprit 
mașina pe dreapta şi am coborât. Am pus mâna streaşină 
la ochi, am privit şi nu mă mai săturam de frumusețea 
priveliștii. 

Curând, soarele s-a ascuns în spatele unui nor prelung, 
vineţiu, ce stătea paralel cu orizontul vestic și atunci, 
dinspre smârcurile nesfârșite care se întindeau de la Nis- 
tru pân’ la gurile Dunării, o ceață albă s-a repezit și a aco- 
perit totul, drumuri, case, pomi, ape, oameni și animale. 
O înfiorare a vălurit apele lacului, speriind cormoranii, 
pelicanii și lișițele negre, care s-au ridicat în zbor, bătând 
zgomotos din aripi. Aerul s-a răcit brusc și am simţit cum 
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mă încearcă o neliniște, o stare anxioasă. Am căutat cu 
privirile orice, oameni, case, mașini sau vite, de care să 
mă pot agăța la nevoie. Pustietatea, însă, mă înconjura. 
De după un plaur, am văzut atunci cum se apropia de 
mine, pășind pe apă, o nălucă înveșmântată în straie 
cenușii, lungi. Arătarea avea chipul unui bărbat cu barbă 
albă, căruntă iar părul lung până la piept îi flutura pe 
umeri. În spate căra cu mare greutate un năvod plin de 
pești care se zbăteau. Părea atât de reală viziunea asta, 
încât pot și acum să-i rememorez trăsăturile feţei, fiecare 
cută, fiecare neg de pe nasul coroiat. Mergea pe apă și va- 
lurile îi stropeau picioarele, dar nu mai sus de glezne. Cu 
cât se apropia de mine, cu atât simțeam cum mă dobora 
frica. Era o teroare viscerală. Când a ajuns la mai puţin 
de douăzeci de metri de mal, mi-am dat brusc seama că, 
de fapt, în fața mea se afla un șarpe enorm, își ținea partea 
din faţă a corpului ridicată vertical, ca o cobră. N-am iz- 
butit să înțeleg; cum de a apărut reptila acolo, că la înce- 
put nu era. Şarpele mă fixa cu ochi galbeni, otrăvitori, le 
simțeam împunsătura fizic în spatele globilor oculari. 
M-am prăbușit atunci în genunchi, cu capul la pământ și 
m-am rugat ca vedenia aceea să dispară. Am auzit atunci, 
în mintea mea, sau mai bine zis în craniu, în oasele capu- 
lui, ca și când mi-ar fi vorbit dinlăuntrul meu, o voce: 
„Serghei, fiul lui Radomil, vino după mine şi am să te fac 
pescar de oameni!”. 

Artur Stepanovici îşi frecă bărbia ţepoasă cu căușul 
palmei și îl privi pe Serioja încruntat. 

— Asta s-a întâmplat când? În ce an? 
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— Azi se împlinesc nouă luni de când Elias Cronus m-a 
chemat și pe mine să devin apostol al tenebrelor, răspunse 
Lostrița gutural. Vocea lui tremurată trăda o stare de su- 
rescitare vecină cu delirul. lartă-mă, știu că îţi par ridicol, 
dar îmi păstrez încă suficientă luciditate încât să realizez 
starea critică în care mă aflu. Ştiu că frizez criza mistică, 
eu sunt ateu, sceptic, mă aud ce vorbesc și îmi dau seama 
perfect, zic eu, că ceea ce spun par halucinaţii de schizo- 
frenic. 

Maiorul îi întinse sticla de votcă și îl încurajă din pri- 
vire să bea, ceea ce tânărul şi făcu, dându-și capul pe spate 
și lăsând îndelung să gâlgâie pe gât lichidul incolor. După 
ce termină, Sergiu înapoie sticla, nu înainte de a o clătina 
în zare, zâmbind. 

— Nu mă judeca prea aspru, frate, eu nu sunt obișnuit 
cu băutura. În curând o să cad lat. Mă grăbesc să-ți po- 
vestesc în câteva cuvinte, cât mai am capul limpede pe 
umeri, ce a urmat. M-am urcat la volan și am condus, așa 
bezmetic cum eram, până la Odessa. Am luat o cameră 
cu wi-fi la hotelul Vodnii Mir, am transmis fișierele către 
redacție și am coborât la restaurant, pentru cină. Pe masa 
mea am găsit un bilet cu următorul mesaj: „Pasionat de 
natură și de misterele evoluţiei? Vino și alătură-te și tu 
echipei noastre de cercetători de pe Zmeinii Ostrov. Ca- 
zare și masă gratuite, salariu generos asigurat de spon- 
sorii noștri, și în plus, aventura vieţii tale! Nu rata, te 
aştept astă seară la ora zece la barul Adamantium, situat 
pe strada Deribasivska la numărul 112, pentru mai multe 
detalii. Semnat: E.C.”. 
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Nu știam nimic despre Insula Șerpilor, iar pregătirea 
mea profesională de informatician nu avea niciun fel de 
legătură cu cercetările privind „misterele evoluției”. 
Eram foarte curios. Nu am ezitat deloc și la ora stabilită 
am bătut la ușa stabilimentului de pe Deribasivska 112. 
Poarta s-a deschis îndată, şi în pragul ei a apărut un băr- 
bat între două vârste, cu un chip plăcut, zâmbitor. O 
barbă deasă, care fusese în trecut neagră iar acum era în- 
vârstată cu spice sure, îi împodobea maxilarele puternice. 
Mi-a făcut semn binevoitor să intru şi să mă așez comod 
pe un fotoliu. S-a aşezat în faţa mea şi mi s-a adresat în 
cea mai corectă și fluentă limbă română, deși aș fi jurat 
că ghicesc în trăsăturile lui ceva gene orientale. Omul 
părea pakistanez sau iranian. 

— Să mă prezint mai întâi, zise el. Numele meu este 
Elias Cronus, și sunt manager de proiect la Institutul de 
Cercetări pentru Studierea Efectului Leggett-Scholess. 
Advanced Researches of Legget-Scholess Effect. ARLES, 
poate că ai auzit... Suntem parteneri cu CERN, știi, acce- 
leratorul de particule de la Geneva. Nu spun asta ca să 
mă laud, continuă el, ci pentru a-ți explica în ce familie 
distinsă eşti pe cale să intri. 

Omul s-a aplecat și a butonat tastatura unui laptop, 
care stătea pregătit pe măsuţa dintre noi și pe monitor a 
început să se deruleze un videoclip promoțional. Pe fon- 
dul unei muzici spaţiale de Klauss Schultze, imaginile de- 
voalau interiorul unui laborator, pe ale cărui mese se 
vedeau foarte multe recipiente și containere transparente 
de formă sferică, pline cu o substanţă liliachie onctuoasă, 
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luminiscentă, care curgea de la un balon la altul, prin tu- 
buri de grosimea unui deget. Mai mulţi laboranți, toți 
purtând măști de protecţie, supravegheau acest proces 
iar pe fețele câtorva dintre ei mi s-a părut că citesc nu atât 
fireasca atenţie și profesionala concentrare, cât un soi de 
înfrigurare sau încordare, ca să nu zic mai mult. 

— Aha, savanţi nebuni, știam eu! Izbucni maiorul. Dar 
scuză-mă pentru întrerupere, continuă. 

— Elias Cronus a închis rapid ecranul computerului și 
mi-a spus sec: știu cu cât te plătesc ăia de la ziar, știu tot. 
Lostriţa Sergiu, îți pun în faţă o ofertă de nerefuzat. Spune 
un număr din trei cifre și eu o să-l dublez. Acesta va fi sa- 
lariul tău lunar. Exprimat în euro. 

Ştii, m-am întrebat multă vreme de ce m-a ales pe mine. 
Nu mă puteam îmbăta cu apă rece, să cred că sunt așa de 
bun pe meseria mea. Aiurea. Deci nu pentru asta. Atunci 
pentru ce? 

— Serioja, răspunse maiorul, știi foarte bine pentru ce. 
Singur ţi-ai dat răspunsul mai devreme. Ce fac apostolii? 
Răspândesc cuvântul. În cazul lui Cronus, cine ştie care 
sunt seminţele pe care ţi le va încredința să le împrăștii... 


3 


Maiorul se opri la jumătatea frazei, văzând că Sergiu 
îşi dă ochii peste cap din ce în ce mai des. Il sprijini de 
subțiori și îl ajută să păşească până la patul de campanie, 
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aflat pe una din laturile încăperii. ÎI acoperi cu o pătură 
aspră, cazonă și ieși afară din cameră, stingând lumina în 
urma lui. O luă pe un coridor îngust, luminat din loc în 
loc de plafoniere globulare, prăfuite. „N-ar trebui să mă 
amestec în daravelile codoșului ăstuia de Cronus”, îşi 
zise, apăsând zadarnic mânerul primei uși ivite în cale. 
Închisă. „Îmi complic singur situaţia și nu e treaba mea. 
Este însă limpede că siguranţa obiectivului este pusă în 
pericol când oamenii încep să-și piardă minţile”. Se în- 
toarse spre stânga şi încercă și mânerul celeilalte uși, 
aflate față în faţă cu prima. Închisă şi aceea. „Trei răniţi, 
asta e deja prea mult, Iisuse, diseară trebuie să fac raport 
la Marele Stat Major şi tare nu-mi place ideea asta. Unde-o 
fi ticălosul acela de Cronus, să-i cer niște explicaţii?” 
Perechile de uși se succedau ritmic, grupate două câte 
două, precum clapele negre ale unui pian, pe laturile co- 
ridorului care se estompa în depărtare, în lumina tristă, 
din ce în ce mai slabă. „Dumnezeule mare, îşi zise maio- 
rul, nici ţipenie pe aici, unde s-o fi topit toată lumea?”. 
Zumzetul generatoarelor și ventilatoarelor se auzea din 
măruntaiele stâncii. O căldură interioară ce iradia prin 
pereții văruiți îl făcu pe Artur să-și șteargă sudoarea cu 
palma. Curând atinse și capătul coridorului şi prima sa 
impresie fu că ajunsese într-o fundătură. Cercetând însă 
mai atent, observă gura unui puț rotund, larg de aproxi- 
mativ un metru, care se căsca în pardoseală și prin care 
se putea cobori cu ajutorul unei scări metalice ancorate 
în peretele puțului. Artur aruncă o privire de-a lungul ga- 
leriei verticale. Din loc în loc, aceleași becuri murdare dă- 
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deau o lumină chioară. Maiorul numără până jos şapte 
sau opt astfel de globuri de sticlă acoperite de pânze de 
păianjen. Păşi prudent pe scară, ținându-se cu mâinile de 
lonjeroanele din țeavă și începu să coboare pas cu pas. 
După vreo zece trepte simți că-i stă inima în loc la vede- 
rea unei perechi de ochi imenși, galbeni, fosforescenți, la 
nici douăzeci de centimetri de nasul lui. Stătu aşa imobil 
preț de câteva secunde și în clipa în care cei doi ochi cli- 
piră leneș, înţelese că are o bufniță în față. Înjură în gând 
şi îşi continuă coborârea. Când şi când, simțea pe lângă 
urechi o pală de aer sau un fâlfâit mut de aripi. Lilieci, 
ciuhurezi sau alte blestemăţii, îşi zise. 

Nu era prima dată când cobora adânc sub pământ. Nu 
se temea de locuri înguste, de singurătate sau de înălțime. 
Tocmai în virtutea acestei tării de caracter fusese selectat 
în toate expedițiile sale. Avusese în trecut misiuni de sal- 
vare în minele de cărbuni din raionul separatist Doneţk. 
Acolo, la Gorlivka, unde explozia ucisese trei mineri, el 
izbutise să salveze şi să aducă un rănit la suprafață. Acci- 
dent sau explozibil plasat intenționat de separatiști, ni- 
meni nu a stabilit. Sau nu s-a vrut să se afle. 

Aici, însă, în catacombele de sub Insula Șerpilor, era cumva 
altfel. Simţea tot mai acut că nu era singur. Şi în coridorul 
de deasupra avusese senzația asta, pe care o alungase 
însă cu hotărâre. De cum începuse coborârea prin puțul 
acesta vertical, un nod i se pusese în gâtlej și palmele i se 
umeziseră cu o transpiraţie rece. „Calmează-te, Artur, nu-s 
decât pânze de păianjen și zburătoare de noapte”. „Nu 
ești copil”, își zise. Imaginaţia îi aduse în fața ochilor 
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minţii imagini macabre venite de nicăieri, cu morți pu- 
treziţi în morminte, cu orbitele descărnate și dinții dez- 
veliți în alveole. Îşi făcu cruce cu limba în cerul gurii și 
încercă un „Tatăl nostru”, pe care nu reuşi să-l termine. 
La „Şi nu ne duce pe noi în ispită”, urlă de spaimă. Mâna 
lui, în loc să apuce drugul de fier, se ţinea de coada unui 
șarpe care stătea încolăcit pe ţeavă. Șarpele, rece și cati- 
felat la atingere, era lung de aproape un metru și gros cât 
încheietura mâinii. Avea un desen foarte frumos pe spate, 
în două sau trei nuanţe de cenușiu. Nu pare veninos, îi trecu 
lui Artur prin minte, e cenușiu la culoare. Pitonul îşi în- 
toarse capul spre el, îl țintui cu ochii lui galben-verzui şi 
începu să șuiere ameninţător. „Nu sunt veninos”, auzi 
maiorul, și cuvintele astea care îi răsunară clar sub frunte 
îl făcură pe Artur să rămână smirnă, stană de piatră, așa 
cum stătea agăţat pe scara aceea suspendată într-un puț 
care ducea spre nicăieri. „Nu sunt veninos”, auzi din nou, 
și mai clar, după care incredibilul de manifestă din nou. 
Şarpele adăugă într-o dicție perfectă, e drept că doar te- 
lepatic: „Numele meu este Ivan. Groznâi Ivan”. 

Artur suportă cu stoicism absurdul situaţiei. Îi trecu 
fugitiv prin minte ideea că poate ar fi potrivit să-i răs- 
pundă pitonului: „Îmi pare bine, Artur Stepanovici. Vrei 
o votculiță?” dar își dădu seama că uitase să ia sticla cu 
el, ceea ce era mare păcat. Șarpele prinsese însă ideea din 
zbor, aşa că-i răspunse subliminal „Ai votcă? Vreau!”. 

„Cred că am băut nepermis de mult”, îşi zise Artur, 
„mi-am băut și minţile, ciudat că a durat atâta până să 
încep să am halucinații”. Îşi stăpâni fiorii reci de pe șira 
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spinării și se uită cu atenție la reptilă. Animalul continua 
să-l fixeze placid cu pupilele subțiate, verticale, ca două 
fire de aţă. Din gura lui, limba, ca o panglică subțire, nea- 
gră, flutura despicată la vârf, gustând mirosurile din aer. 
La un moment dat, își retrase pe neașteptate limba în 
gură şi capul i se întoarse lateral, oblic, în sus. 

Prea târziu, însă. Ca o pedeapsă din cer, umbra tăcută 
a bufniței se prăvăli fără preaviz asupra șarpelui și ghea- 
rele ei, pumnale negre, șlefuite, i se înfipseră în gât. Fără 
niciun sunet, pasărea își luă apoi zborul circular în sus, 
cărându-și prada inertă, şi se așeză pe scară, câteva trepte 
mai departe. Cu un ochi ațintit asupra leșului și cu celă- 
lalt neslăbindu-l pe Artur, pasărea începu să smulgă fâșii 
- fâșii din trupul pitonului. 

„Aici nimic nu este ce pare a fi. Incredibil, ce ușor îţi 
poți pierde mințile. Acum îi înțeleg; pe bieţii băieți. Talpa 
iadului, frate... Gheena...” Maiorul înghiți în sec și simți 
uscăciune. Ar fi dat orice să fi luat sticla de votcă cu sine. 
Privi în jos: poate că ajunsese la jumătate, judecând după 
numărul de becuri. „Curaj, bătrâne lup de mare! Ai făcut 
pariu că faci curățenie aici, iaca, a sosit momentul”. Nu 
s-ar mai fi mirat de nimic, nici dacă bufnița ar fi luat cu- 
vântul ca să-i ceară nu se știe ce, sau să-i spună că o 
cheamă Nastasia. Bufni în râs la gândul că o bufniţă ar 
putea avea numele „Nastasia”. „Lasă închipuirile asta de 
om nebun, rămâi treaz și vigilent! Recită în minte ceva, o 
poezie, uite, ceva din Lermontov, acest mare om care a 
iubit libertatea mai mult decât orice pe lume. Cum era... 
Captivul... 
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„Spargeţi zidul închisorii! 
Luminoase zări mă cheamă. 
Daţi-mi fata cu ochi negri, 

Calul meu cu neagră coamă. 

Să sărut frumoasa fată... Să sărut... 


Oare cum era mai departe? Să sărut frumoasa fată... 
ah, fir-ar să fie, am uitat”. Glasul limpede care îi răsună 
în clipa aceea sub țeastă îl umplu instantaneu de o trans- 
pirație abundentă, rece. „Și pe cal sărind deodată / să m-avânt 
săltând în scări / către limpezile zări!” 

Artur se lipi cu pieptul de treapta rece de metal și ră- 
mase așa, tremurând încet, neîndrăznind să privească în 
sus. Știa însă, simţea că vorbele acestea fuseseră emise 
din capul bufniței, sau ceea ce luase forma acelei păsări 
de pradă. Aşteptă, cu respiraţia abia auzită, un atac ful- 
gerător de sus. Oricând poate veni, fără nici cel mai mic 
zgomot. Îi va ciuguli ochii și îl va arunca de pe scară. 
Acolo, jos, îl va ciopârți, metodic, cu ciocul şi cu ghearele. 
Îi va ciuguli ficatul. Şi pancreasul. Și inima. Burta lui va 
fi o bortă larg deschisă. Va duhni. Putoarea din el se va 
răspândi de-a lungul coridoarelor și puţurilor și va dura 
o săptămână până ce leșul lui nu va mai puți. Pentru că 
nimeni nu mai trăia aici, nimeni nu va mai veni să-l ia și 
să-l îngroape în pământ creștinesc. Șobolanii — da, trebuie 
să fie, altfel cu ce se hrănea șarpele? — șobolanii îi vor 
roade degetele și îi vor scuipa verigheta. Și dinţii lui 
plombaţi vor zornăi ca mărgelele. 

„Mă cheamă Ivan”. 
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„Ah, desigur, trebuia să porți un nume, dar de ce tot 
Ivan? Așa puțină imaginaţie au avut părinții tăi?” 

Cobora treaptă după treaptă, cu ochii închişi. Pipăia 
cu vârful piciorului traversa următoare, palmele transpi- 
rate se încleştau alternativ pe ţevile reci și umede. Gâfâia. 
Cu cât se apropia mai mult de capătul de jos al puțului, 
cu atât se auzea mai puternic un zgomot de instalație de- 
fectă. O vâjâială de apă sub presiune și un gâlgâit de ca- 
nalizare. Aruncă după un timp o privire în jos și tresări 
de bucurie: mai era un singur tronson, un singur bec. Căl- 
dura și umezeala crescuseră într-atât încât își putea 
stoarce cămașa în pumni. Ajuns jos, privi în stânga și în 
dreapta. Cele două ramuri ale noului coridor păreau că 
se pierd în întuneric. 
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Alese să meargă în dreapta. După douăzeci de pași, pe 
latura din dreapta a coridorului, apăru neaşteptat o ușă 
metalică. Apăsă mânerul, aceasta se deschise uşor. Lu- 
mina puternică îl obligă să-și ducă mâna la ochi. Zeci de 
lămpi de neon coborau din tavan, suspendate la capete 
prin cabluri, deasupra unor mese de lucru. Mesele erau 
separate unele de altele prin niște geamuri de sticlă, toate 
fiind echipate la fel și etichetate cu un indicativ. Majori- 
tatea erau aliniate de-a lungul pereţilor, altele, unite fron- 
tal două câte două, erau dispuse pe un rând median ce 
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traversa încăperea. Nu era nimeni. Se apropie de unul 
dintre acele separeuri. Văzu o cușcă cu un cobai ghemuit 
într-un colţ, un microscop, multe instrumente asemănă- 
toare celor din cabinetele stomatologice: freză, burghiu, 
clești, oglinjoară, pensetă, tampoane, flacoane diferite, eti- 
chetate și aliniate pe marginea dinspre perete a mesei. Pe 
o consolă deasupra cuștii, cutii cu hrană pentru animale, 
apă. Existau totuși unele diferenţe între posturile de lucru. 
În unele cuşti exista câte un cobai viu, în altele cobaiul era 
mort. Văzu şi câteva din care animalul lipsea. Pe latura 
opusă intrării, cuștile erau mai mari și făcute din sticlă. 
Înăuntrul acestora, sub pietre şi coji de copac mărunțite, 
se putea observa, dacă te uitai mai atent, un mic șarpe ca- 
feniu. 

Artur făcu turul salonului și ieși la fel de tăcut precum 
intrase. Continuă se meargă de-a lungul coridorului în- 
tunecat, atent să nu treacă, din nebăgare de seamă, pe 
lângă vreo ușă. După încă zece sau cincisprezece paşi, 
aceasta se ivi, tot pe partea dreaptă. Apăsă mânerul clan- 
tei. Ușa se deschise la fel de ușor, însă maiorul Stepano- 
vici rămase în pragul uşii, neplăcut surprins. În lumina 
orbitoare a lămpilor cu halogen fu întâmpinat de zeci de 
cuști, de data asta mult mai mari, în care stăteau ghe- 
muite diferite vietăţi triste: iepuri, vulpi, câini, purcei, 
maimuțe și obișnuiţii șerpi, de data asta lungi de peste 
un metru. Lângă fiecare cușcă existau acel instrumentar 
chirurgical și diferite recipiente din sticlă închisă la cu- 
loare, toate acestea fiind însă considerabil mai mari decât 
cele din salonul precedent. Maiorul trecu pe lângă ani- 
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male și încercă să le facă să iasă din starea de letargie. 
Unele reacționară slab, cele mai multe nu ridicară însă 
capul. Câţiva iepuri și câini erau deja morți. Șerpii erau 
însă vioi. Lângă unii dintre ei se vedeau oase, păr, dinți 
și gheare regurgitate în mici grămăjoare. Unul se căznea 
încă să înghită un câine mai voluminos decât el. Se înco- 
Jăcise strâns în jurul prăzii iar Artur putu număra șapte 
spire care se contractau succesiv. Cu fiecare contracție, 
trupul câinelui se alungea, în același timp subțiindu-se, 
ca urmare a ruperii oaselor şi a expulzării organelor in- 
terne, prin gura larg deschisă. Stepanovici asistă oripilat 
la scena aceasta grotescă, încheiată după aproximativ 
zece minute cu înghițirea pe nemestecate a întregului 
câine, care dispăru, centimetru după centimetru, în gura 
enormă a reptilei. Pe suprafaţa corpului șarpelui se mai 
puteau încă ghici, sub cele câteva protuberanţe rapid ni- 
velate, relieful craniului și al picioarelor victimei. Esofa- 
gul şi stomacul reptilei fură apoi cuprinse de un peristal- 
tism violent. Contracţiile și răsucirile acestea nu durară 
însă foarte mult, ci se domoliră după alte cinci sau zece 
minute. La sfârșitul lor, jivina deschise iar gura și vomă 
un ghem de păr amestecat cu dinţi, gheare și fragmente 
de os. Cât ai lua în căușul palmelor, se gândi Artur, în- 
grozit de vederea acestui spectacol sălbatic. Tresări de 
aceea violent când auzi vocea din spatele lui. 

— Impresionant, nu? Şerpii sunt unele din cele mai 
fascinante ființe de pe suprafața pământului. 

În spatele lui stătea un bărbat impunător, cu înfățișarea 
războinică a unui satrap persan, coborât parcă din frizele 
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babiloniene. Sub fruntea bombată, ochii de culoarea ca- 
felei intens prăjite ardeau cuprinși de o frenezie vecină 
cu demența. Părul negru, sârmos, pieptănat pe mijloc îi 
atârna în şuvițe ondulate pe spate iar barba neobișnuit 
de lungă, tăiată drept, îi cobora până la jumătatea piep- 
tului. 

— Elias Cronus e numele meu, zise, întinzându-i mâna. 
Cronus, de la Cronos, titanul! râse el. Vă sunt profund în- 
datorat, domnule comandant, pentru onoarea ce mi-ați 
făcut-o, păşind în spaţiul acesta, sacrosanct pentru mine, 
un fel de templu al științei. 

Artur strânse fără plăcere mâna moale, flască prezen- 
tată de onctuosul personaj. Deși se mai văzuseră ocazio- 
nal prin campus, niciodată nu dăduseră mâna și nu discu- 
taseră unul cu altul. Reticenţa lui Artur față de personalul 
civil, cauzată de aversiunea lui față de tot ce însemnau 
relațiile de muncă laxe și viața dezordonată pe care o in- 
tuia la aceștia, făcuseră ca șeful garnizoanei să nu do- 
rească niciodată să interfereze cu oamenii îmbrăcaţi în 
halate albe. Cu cât mai puţine contacte cu ciudații ăştia, 
își zicea, cu atât mai bine. 

— Permiteți-mi să vă fiu ghid în fascinanta lume a ofi- 
dienilor, continuă Cronus. Ştiaţi că şerpii au avut la ori- 
gine membre externe? Mâini și picioare, cum ar veni, râse 
el cu gura închisă. Cel mai vechi strămoș al lor a fost des- 
coperit în America de Sud, în Peru, lângă cetatea Machu 
Pichu și avea patru membre vizibile, minuscule. A trăit 
în urmă cu o sută de milioane de ani. Unele zvonuri ne- 
confirmate afirmă că ar mai exista și azi câteva rarisime 
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exemplare din această specie arhaică. Astăzi, majoritatea 
șerpilor mai prezintă doar vagi urme ale centurilor sca- 
pulară și pelviană, ascunse sub piele. Haideţi, veniți cu 
mine și am să vă arăt performanţele formidabile de care 
sunt capabile aceste creaturi. 

Cronus îl conduse pe musafirul său în dreptul unuia 
dintre terarii. 

— Cea mai cunoscută personificare întruchipată de 
șarpe este, desigur, diavolul ispititor din grădina Raiului, 
zise persanul, apucându-l de braț pe maior. Stepanovici 
simțea cu neplăcere, ca pe un fel de agresiune, strânsoarea 
ca un clește, intensificându-se în ritmul frazelor. Această 
istorie a conferit ordinului ofidienilor, în mod nedrept, o 
proastă reputație. Lucrurile nu stau, însă, deloc așa. Pe 
toate meridianele globului, continuă Cronus, culturile 
străvechi dezvăluie fascinația omului în fața acestor crea- 
turi, care au ştiut să iasă mereu învingătoare. Aztecii... 
știaţi, domnule maior, că aztecii venerau un şarpe cu pene, 
numit Quetzalcoatl, sau Steaua dimineţii? Cine e Steaua 
dimineții, domnule Stepanovici? Cu siguranță știți, sun- 
teți un om căruia îi place poezia, cunoașteți simbolismul 
Luceafărului. Dar pe asta o ştiați, că Luceafărul este po- 
menit în Biblie de trei ori? Şi întotdeauna ca o personifi- 
care a lui Dumnezeu? „Ca luceafărul de dimineaţă în 
mijlocul norului”, spune în Eccleziastic, aşa va străluci 
Domnul Dumnezeu în inimile oamenilor. Quetzalcoatl, 
continuă Cronus, subliniind numele divinității aztece 
printr-o nouă strângere de cot, a fost născut de o fecioară. 
Vă spune ceva asta, domnule maior? Vă spune, cum să 


41 


GLYKON Florin Giurcă 


nu vă spună! Dar că a murit dându-și singur foc, ros de 
remușşcare, fiindcă a căzut în ispită şi s-a iubit cu o preo- 
teasă virgină, asta nu cred că ştiați. 

Cei doi zăboveau câteva clipe în dreptul fiecărui tera- 
riu. Cronus își striga șerpii pe nume și aceștia, ciudat 
lucru, tresăreau și își deschideau ochii când se auzeau 
strigați. 

— Şerpii pe care îi am aici sunt din familia pitonilor. 
Sunt neveninoși. Îşi ucid prada înfășurându-se în jurul ei 
cu propriul lor trup. Vă daţi seama ce înseamnă asta? 
Unul dintre aceștia... 

— Ce faceţi dumneavoastră aici, domnule Cronus, cu 
toate animalele acestea? Îl întrerupse maiorul, aflat la li- 
mita răbdării şi vizibil agresat. 

— Unul dintre acești pitoni, continuă Cronus, fără să 
dea atenţie interpelării, poate atinge chiar și zece metri, 
cum ar fi un exemplar din specia Broghammerus reticu- 
latus, pe care o să vi-l arăt în încăperea alăturată. Sunt 
animale de climă tropicală. Totuşi, la adâncimea la care 
suntem aici, temperatura se menţine tot timpul anului la 
o valoare ce permite... 

Artur Stepanovici simţi că răbufnește. Mâna îi tresări 
involuntar. Îi veni o poftă nebună să-i ardă un pumn în 
falcă. 

— Ce faceți, domnule Cronus, cu toți câinii și cu ie- 
purii ăştia? V-am mai întrebat o dată. Și cu șerpii? Aşa de 
mulţi? Ce naiba puneţi la cale aici? Nu că ar fi treaba mea, 
bătu el în retragere, dar trei dintre oamenii dumneavoas- 
tră... 
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— Oh, domnule maior, dar nu sunt nici pe departe atât 
de mulți câți aş vrea eu. Ca să poți crea o linie evolutivă 
prin selecție controlată... Uitaţi, zise el, arătând spre unul 
din terarii, știați că șerpii masculi au două penisuri? 
Totuși, completă el râzând cu subînțeles, doar unul este 
întrebuințat la un moment dat! Ah! Nu mi-ați spus ce im- 
presie v-a făcut legenda lui Quetzalcoatl. Născut din vir- 
gină, căsătorit cu o virgină, mort şi renăscut apoi din vir- 
gină. Ciclul cosmic care se reia, mereu, de la început. 
Naștere și moarte, a devora și a fi devorat... sublim, nu? 

Adăugă apoi, deschizând o ușă cu cheia pe care o sco- 
sese de pe un breloc: 

— Ce aţi vrut să spuneţi despre oamenii mei? 

Artur nu avu timp să-și aleagă cuvintele, căci Elias 
Cronus aproape că-l împinse într-o încăpere mirosind pu- 
ternic a urină și fecale. 

— Ah, împuțitule, strigă el, ce-ai făcut aici, iar trebuie 
să rânesc după tine! El este Glykon, zise către Artur. Staţi 
liniștit, nu mușcă. E blând ca un cățeluș. Glykon, fă te rog 
cunoștință cu domnul maior Artur Stepanovici. 

Artur simţi că împietrește de groază uitându-se în 
direcția privirii lui Cronus. De sus, de pe o traversă fixată 
deasupra capului său în pereții camerei scăldate într-o lu- 
mină difuză, crepusculară, un șarpe gigantic se desfășura 
lent, spiră după spiră, fixându-l în tot acest timp cu ochii 
galbeni ca lămâia. Maiorul se retrase un pas și tresări la 
auzul ușii, al cărei zăvor se închisese în urma lor cu un clic. 
Își întoarse privirile către Elias Cronus. 

— Vreau să ies afară, șopti. Acum! Deschide ușa în 
clipa asta, strigă, simțind apropierea unui atac de panică. 


43 


GLYKON Florin Giurcă 


Nu primi niciun răspuns. Cronus își ridică brațul drept, 
orizontal. Pitonul se încolăci pe el cu lentoare, legănân- 
du-și capul la stânga și la dreapta. Curând, șarpele ajunse 
cu botul în dreptul gurii lui Cronus. În acel moment, 
ambii îşi scoaseră limbile afară de gură şi Artur privi scâr- 
bit cum toată scena devenise un sărut aberant. 

— Dragul meu, zise Cronus, Glykon este un piton civi- 
lizat. Nu s-ar deda la acte antisociale. Nu-i așa, scumpule? 
zise, întorcându-se către reptilă. Ştii, nu mă îndoiesc, dragă 
domnule comandant, cine este Glykon. Șarpele-zeu al ve- 
chilor greci, ocrotitorul de ciumă, pupilul lui Esculap, cel 
născut dintr-un ou spart cu pumnul de profetul Alexan- 
dru pe plaja din Abonothykos... Abia ieșit din ou, tânărul 
zeu a început să crească într-o zi cât alții într-o mie şi într-o 
singură săptămână a devenit un efeb cu plete blonde ca 
spicul copt de grâu. Frumoasă istorie, nu-i așa? Glykon, 
arată-i și lui Artur sărutul șerpesc. Vrei? 

Pitonul își retrase limba și își îndreptă capul rapid către 
maior, care stătea cu spatele lipit de perete. ÎI privi bănui- 
tor, sever, cu o expresie care părea, în chip bizar, nemulțu- 
mită, mustrătoare. „Nu-i plac”, îşi zise Artur și o transpi- 
raţie rece, abundentă i se prelinse pe gât în clipa în care îi 
deveni clar că în următoarele minute va deveni cina lui Gly- 
kon. Neașteptata schimbare în atitudinea lui Cronus, care 
i se adresa acum familiar, patern, nu prevestea nimic bun. 
Îi trecu prin minte că fiarele astea simt mirosul fricii, de 
fapt damful transpiraţiei, care le scoate din minți. — 

Pitonul începu să se înfășoare în jurul lui Artur, trupul 
șarpelui acoperind fidel fiecare centimetru din conturul 
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corpului acestuia. Bărbatul simţi pe mâini și pe piept pie- 
lea catifelată și rece, palpitând. Respira cu tot mai multă 
dificultate, iar inima îi bătea galopant. Ajunsă cu botul în 
dreptul ochilor lui Stepanovici, reptila se retrase din jurul 
pieptului acestuia, cam la o jumătate de metru, conti- 
nuând să-l privească fix în ochi. Fălcile i se căscară cu len- 
toare, monstruos de largi, dezvăluind tubul larg al esofa- 
gului musculos și cei doi canini arcuiți spre înăuntru. În 
momentul acela, Cronus se interpuse între reptilă și om 
și cu un gest brutal îi descheie cămașa acestuia, lăsându-l 
cu pieptul gol. Artur îşi dădu ochii peste cap și leșină 
moale în braţele persanului, când primi pe gură sărutul 
apăsat și limba acestuia, ca o moluscă umedă. 


5 


Deschise ochii în beznă. Nu ştia unde se află. Nu putea 
rememora cele petrecute în ultimele două ore. După câ- 
teva minute își aminti că plecase în căutarea lui Elias Cro- 
nus prin tunelele din subsolul Insulei Șerpilor. Apoi, îi 
apărură imagini fulgurante, cu animale bolnave, zăcând 
sub o lumină orbitoare. Pe urmă, simți teroare. Nimic alt- 
ceva, oricât se strădui. Nu era momentul să-și amintească 
unele lucruri, ca de pildă cum ajunsese în locul în care se 
afla. Cu timpul, își zise, vor ieşi la lumină și acelea. 

Acum, auzea în imediata lui apropiere un vuiet ca de 
cascadă. 
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Localiză rapid sursa zgomotului: o încăpere lipsită de 
ușă, la nici zece metri de el, din care răzbătea o lumină 
palidă, portocalie. Prin golul ușii răzbătea pe coridor un 
nor de aburi. Se apropie, prudent și i se confirmă bănu- 
iala: un grup sanitar, nişte dușuri şi o ţeavă spartă, prin 
care țâșnea o arteziană de apă clocotită. Băgă prudent 
capul în interior și apucă să vadă niște pereți măcinați de 
o igrasie atât de avansată, încât miceliile mucegaiului că- 
pătaseră diferite culori, de la albastru la portocaliu, tre- 
când prin galben şi verde, probabil în funcție de compo- 
ziția apei de mare şi a tencuielii. Ridică privirile spre ta- 
van și atunci simţi realmente un sloi de gheaţă în picioare: 
de plafonieră atârna un cadavru. Sub spânzurat se afla 
un scaun răsturnat. Scena era cu atât mai grotescă, cu cât 
cadavrul era complet gol. Hainele mortului zăceau arun- 
cate într-un colț al sinistrei încăperi. 

Artur își adună ultimele resurse de energie. Se afla la 
patruzeci sau cincizeci de metri sub stâncă, într-un labi- 
rint al nopții şi al nebuniei. O entitate diabolică transfor- 
mase oamenii în animale sau animalele în oameni. O 
plasă halucinantă fusese aruncată asupra oricărei ființe 
vii care se nimerise în acest perimetru, și tot ce fusese 
prins sub aceasta fusese supus unui proces de devorare. 
Ezită. Strânse din dinți, înăbușindu-și un reflex de vomă. 
Se apropie de spânzurat, ridică scăunelul în picioare și se 
sui pe el. Corpul nu era încă rigid. Deznodă funia cu 
ușurință și observă că omul lăsase un capăt de care se 
putea trage. Prinse cadavrul în braţe, moment în care 
simţi din nou aceiași fiori de groază în spinare: din gura 
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deschisă i se scurgea un fir de salivă de culoare pastelată, 
un albastru-verzui electric. 

Picăturile de salivă căzute emiteau o lumină slabă, câ- 
teva secunde, după care se stingeau. Artur îl întinse pe 
jos şi îi ascultă inima. Nu se auzea mai nimic, sau poate 
că vuietul apei din grupul sanitar era mult prea puternic. 
ÎI târî afară, trăgându-l de mâini. Când îl trecu pragul, 
sinucigașul își deschise brusc ochii imenși, inumani, ale 
căror cornee păreau invadate de un abur albăstrui, aceeași 
substanţă translucidă, fosforescentă care i se scurgea și 
din gură. Maiorul începu imediat manevrele de resusci- 
tare: îl lovi cu pumnul în piept, îi presă sternul, vru să-i 
facă chiar şi respirație gură la gură, dar se opri la jumăta- 
tea gestului. Nu-i venea să se atingă cu buzele de scurge- 
rea aceea lipicioasă. Stătu așa, îngenuncheat, lângă trupul 
gol, câteva minute, încercând să înțeleagă situaţia. Nu știa 
ce să facă. Să-l lase aici și să fugă la suprafață cât mai cu- 
rând? Era cel mai sănătos lucru cu putință. Toată insula 
asta trebuia distrusă. O bombă atomică! Se gândi apoi să 
acopere trupul gol, să-l îmbrace cu hainele lui, uitate în 
baie. Omul voise, desigur, să facă un duș și instalaţia fiind 
defectă, se opărise cu apa fierbinte. „Nu este asta un motiv 
serios de sinucidere, băiete, ai noroc că am venit la timp 
și că te-am salvat. Pari chiar viu, lasă că te faci tu bine. 
Artur, ce suflet poţi să ai, dacă ţi-a trecut prin cap să lași 
băiatul ăsta să moară aici, mâncat de șobolani?”. 

Privi la chipul tânărului, avea o față ovală, plăcută în 
definitiv, dacă făceai abstracţie de ochii de salamandră. 
Obrazul îi era încadrat de o barbă subţire, blondă, iar 
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părul bogat, de un auriu luminos, îi ajungea până la 
umeri. Maiorul oftă, se ridică şi intră din nou în camera 
igrasioasă, luă hainele de jos şi reveni pe coridor. Tânărul 
nu se ridicase și nu-şi schimbase poziția. De fapt, Artur 
nu mai putea fi sută la sută sigur. Aşa îl lăsase, cu mâna 
dreaptă sprijinită pe abdomen? Hmm, nu mai contează, 
își zise, şi începu să-l îmbrace, operațiune care i se păru 
foarte anevoioasă din cauza lipsei de cooperare a lui Jamie. 
Hopa! Jamie? De unde știa că îl cheamă Jamie? Privi bă- 
nuitor la omul pe care îl sprijinea acum cu pieptul, în 
timp ce-i trăgea pantalonii pe picioare. „Ajută-mă și tu, 
măi băiete, nu mai sta ca o momâie proastă!” își zise, și 
într-adevăr Jamie se conformă, împingându-și piciorul 
drept pe cracul pantalonului. 

— Aşa, puiule, rosti cu voce tare, şi vorbele i se părură 
stranii, nefirești, ca și cum nu s-ar fi cuvenit să vorbească 
în caverna asta, în care gândurile circulau de la unul la 
altul cu uşurinţa cu care bei apă. ÎI hurducă pe Jamie în 
spate şi continuă se meargă înainte pe coridorul care se 
pierdea undeva în depărtare, luminat de aceleași becuri, 
pe jumătate acoperite cu cadavre de insecte. Pe jos se ve- 
deau din loc în loc stropi din acea substanţă fluorescentă 
albastru-verzuie, care aveau tendinţa de a aglutina, jude- 
când după pârâiașele care se formaseră pe alocuri, dând 
naștere unor băltoace care deveneau din ce în ce mai 
mari. Artur păşea cu tot mai multă dificultate printre ele, 
nevrând să se atingă de mâzga aceea, lucru aproape im- 
posibil. Tocmai când era pe punctul de a face cale în- 
toarsă, văzu o lumină roșie aprinsă în faţa lui, la şase sau 
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șapte metri depărtare. Privi cu atenție și realiză că este o 
lampă de atenţionare, fixată deasupra unei uși metalice 
care bara capătul coridorului. Individul pe care îl purta 
în cârcă se smuci atunci violent și căzu în picioare. Se îm- 
potrivi cu toată puterea și la un moment dat scăpă din 
mâinile lui Artur și atunci se așeză jos, cu picioarele 
încrucișate. Maiorul îl lăsă în plata Domnului și privi cu 
atenție spre ușa aceea, din spatele căreia se auzea un 
sunet grav, metalic şi totuşi melodios. O dominantă în Fa 
major, cu armonică în terță majoră, ba nu, în chintă, îi 
trecu prin minte lui Stepanovici, care nu studiase nicio- 
dată muzica, dar nu se miră, totuși, câtuși de puţin de 
noile sale cunoștințe, dobândite atât de facil. De jur-îm- 
prejurul tocului ușii se vedea un fir extrem de subțire de 
lumină albastru-violet. Pe ușă întrezări, în semi-întuneric, 
cu mare greutate o tăbliță pe care scria ceva. Mai făcu un 
pas, cu multă greutate, cu mişcări aproape infinitezimale. 
Apropierea de ușa aceea îi fura minţile și identitatea, la 
propriu. Cu fiecare milimetru, o pată de întuneric, mai 
bine zis de uitare i se așeza pe conștiință, cu atât mai dens 
cu cât se apropia de capătul culoarului. Se opri exact în 
momentul acela în care, dacă ar mai fi înaintat cu un cen- 
timetru ar fi uitat complet și definitiv cine era. Patru 
metri, doar atât îl mai despărțeau de ușă. 

Artur se întoarse pe călcâie și se îndepărtă, constatând 
cu ușurare că apăsarea aceea psihologică se atenuează 
proporțional cu depărtarea de capătul coridorului. Docil, 
Jamie îl urma cu un pas înapoia lui, fără niciun cuvânt. 
Ajuns din nou în fața puțului prin care coborâse, maiorul 
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îi făcu loc ciudatului său companion să o ia înainte pe 
scară, amintindu-și de întâlnirea cu înaripata cea gândi- 
toare. Jamie începu să urce scara cu uşurinţă, lăsându-l 
pe Artur mult în urmă. Fără alte incidente, ajunse și acesta 
după ceva timp sus, la nivelul minus unu, unde erau gar- 
sonierele personalului. Jamie, așa cum era de așteptat, 
stătea în picioare, imobil și tăcut, lângă gura puţului. Ma- 
iorul îl apucă de umeri și îl răsuci cu fața către ieșire, îm- 
pingându-l ușor. Tânărul începu să păşească oarecum 
mecanic, ca întors cu cheia. În dreptul garsonierei unde 
îl lăsase dormind pe Sergiu, maiorul se opri şi apăsă clanța, 
fără zgomot. Împinse apoi uşa încet, pe nesimţite, şi băgă 
capul prin deschizătură. Sergiu stătea pe pat, în capul oa- 
selor. Lângă el, așezați pe cele două scaune, Toni și Iosif. 

Discuţia dintre ei se opri brusc la vederea ofițerului. 

— Domnule maior, zise Lostriţa Sergiu după o tăcere 
stânjenitoare, noi am vrea să vă spunem ceva. Intraţi, vă 
rog. 

Artur împinse ușor ușa şi rămase în prag, neîncrezător. 

— Noi, continuă Sergiu, văzând că Artur întârzia în 
pragul ușii, noi, adică eu, profesorul Geamalinga Anton 
şi Iosif Samusi, astăzi la ora două după amiază, vrem să 
părăsim insula. Definitiv. Am lăsat demisiile noastre în 
sala de mese. 

Maiorul Stepanovici rămase descumpănit. Întoarse 
capul. Jamie, ale cărui plete bălaie fluturau în curentul de 
aer de pe coridor, ieşise din starea aceea placidă și dădea 
semne de ușoară agitație. Tânărul deschise gura și arti- 
culă cu greutate, ca și când ar fi avut fălcile încleiate: 
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— Vreau și eu! Luaţi-mă și pe mine! 

— Înţeleg, răspunse Stepanovici. Eu nu pot să vă opresc. 
Desigur, dumneavoastră știți mai bine care vă sunt condi- 
tiile contractuale. E posibil ca, venind aici, să nu fi semnat 
pentru niciun fel de obligații. Dar ordinele mele... 

Își înfipse mâinile în șolduri și rămase așa, cu picioa- 
rele depărtate, barând ostentativ golul ușii. Atitudinea lui 
surprinzător de neprietenoasă îi făcu pe cei trei să intre 
în defensivă. Geamalinga se ridică şi începu să dea roată 
în jurul micului spațiu liber, dintre masă și pat, cu capul 
în piept. Iosif, pe a cărui fizionomie, care părea o carte 
deschisă, se perindaseră în câteva clipe surpriza, deza- 
măgirea şi apoi panica, se ridică şi el în picioare și începu 
să caute cu ochii o inexistentă portiță de scăpare. Sergiu, 
care păruse până în acel moment purtătorul lor de cuvânt 
și cel mai curajos dintre cei trei tocilari, păli și îngăimă 
câteva cuvinte bâlbâite, neinteligibile. 

— Ordinele mele, continuă Artur, spun că acest obiec- 
tiv este secret de Stat și nici vrabia nu trebuie să zboare 
de aici, dacă vrabia cunoaște ce se petrece în subteran. 

Maiorul își făcu rapid o evaluare a situației tactice şi 
decise că este cazul să alerteze plutonul. O treime dintre 
băieți dormeau în camera de gardă, aflată în pavilionul 
A de la nivelul zero. A doua treime, în același pavilion, 
juca poker și socializa pe telefoane. Cea de a treia parte, 
respectiv șase santinele, se aflau în tot atâtea posturi de 
pază. Toate la suprafață. Întinse mâna stângă, impercep- 
tibil, către buzunarul din spate al pantalonilor. Shortcut- 
ul aplicaţiei de alarmare era pe primul ecran al mobilului. 
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Nu trebuia decât să scoată telefonul din buzunar, să de- 
blocheze ecranul și să... 

Artur își blestemă decizia de a ţine telefonul în buzu- 
narul închis cu un nasture. Pipăi relieful aparatului prin 
stofa cazonă și cu trei degete deschise cheutoarea. Intro- 
duse aceleași trei degete în buzunar. Atins, telefonul 
scoase un sunet de alertă. Maiorul nu auzi însă piuitul. 
Lovitura în tâmplă îl trimisese pe loc în lumea viselor. 


6 


— Nu mă înțelegeți greșit, domnule maior Stepano- 
vici. Eu, adică noi... se bâlbâi Sergiu Lostriţa, hmmm... eu 
nu sunt o persoană violentă. Câtuși de puţin. 

Glasul inginerului se auzea de undeva dinspre colțul 
nevăzut al încăperii. Artur încercă să se răsucească, stătea 
cu fața în sus, dar nu izbuti. Când își revenise în simțiri, 
constatase că era legat zdravăn, chiar nejustificat de tare, 
cu prea multe noduri şi sfori petrecute în cruciş şi în curme- 
ziș. De parcă ar fi fost Hudini. 

— Sunt un tip introvertit, continuă Sergiu cu glas do- 
mol, chiar nostalgic, dar am câteodată reacţii excesive. 

Destăinuirile lui începură să curgă fără grabă, ca și 
cum s-ar fi aflat la psiholog. 

— Din cauza asta am şi prieteni puţini. Eu nu vreau să 
deranjez pe nimeni, iar dacă cineva încearcă să se apropie 
de mine, mă simt, cum să spun... agresat. 
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Mă retrăgeam în mine însumi, continuă el, cuprins de 
o neașteptată melancolie, pe când eram acasă la părinți, 
în cămăruța mea, unde citeam reviste și almanahuri 
science-fiction din vremea copilăriei, iar uneori mă uitam 
la câte-un film. Nu știu cât de mult îi interesează pe alții 
destăinuirile mele, dar mie îmi face bine să vorbesc des- 
pre asta. Am adunat atâta mizerie în mine... Așadar, vă 
invit să ascultați, oricum nu avem ce face până la venirea 
șalupei de la ora paisprezece. Pe vremea când eram eu 
elev la liceul din Dumitrești, județul Ismail, mai eram 
încă fanul videocasetelor. Îmi plăceau imaginea aceea 
fluidă, culorile calde şi filmele din anii nouăzeci, cu per- 
sonaje și mașini adevărate, nu desenate pe computer. Am 
evitat să intru pe Facebook. Chiar și după aceea, când 
m-am mutat la București, singura mea prezenţă în real a 
fost, o vreme, un televizor JVC, cu tub. Cumpărat la se- 
cond-hand. Când telecomanda s-a stricat, televizorul ră- 
măsese pe un program turcesc de divertisment. Câţiva 
ani m-am uitat, fără să înțeleg nimic, mai mult din inerție, 
la emisiunile acelea în care un individ care se dădea haz- 
liu spunea bancuri, râzând de unul singur. 

Maiorul gemu tare. Încercă să-și elibereze mâinile. Ar 
fi vrut să-i ceară idiotului să-i slăbească legăturile, simţea 
deja înțepături în palme. Din gura lui, peste care se afla o 
batistă legată strâns, nu ieșeau decât mormăieli confuze. 
„Vor plăti pentru asta. Pentru tortură. Îndată ce mă voi 
elibera”. 

— Dar să revin la Dumitrești. Nu sufeream din cauza 
singurătăţii, reluă Sergiu, fără a băga de seamă gemetele 
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prizonierului. Mi se părea un lucru periculos şi inutil să 
ies din crisalida aceea țesută din spaime şi prejudecăţi. 
Visam uneori cu ochii deschiși la o iubire absolută, ce- 
lestă, pe care destinul mi-o va aduce-n cale la vremea po- 
trivită. De cele mai multe ori, însă, refuzam să-mi fac pro- 
iecte. Mă înspăimânta însăși ideea de destin. N-aș fi putut 
să identific cu precizie natura acelor gânduri depresive. 
Era un amestec amorf de sentimente obscure, nedecan- 
tate. Mă temeam de vise, de profeţii, de linia vieții, de 
tarot, de Baba Vanga, de zaţul din cafea, de lună şi de 
stele, de zodii şi de păsări. Tot ce mişca în univers pe tra- 
iectorii mai mult sau mai puţin întâmplătoare îmi trans- 
mitea mesaje agresive din viitor. Meteoriţii nou descope- 
riți aveau întotdeauna tendința de a se ciocni cu pămân- 
tul. Topirea ghețarilor, El Niño, gaura din ozon, mercurul 
din pește, Sfârșitul Lumii, toate aceste spaime se acumu- 
lau zi de zi şi construiau un dig de noroi între mine și res- 
tul lumii, în spatele căruia mă chinuiam în tăcere. Eram 
terifiat la gândul că voi muri pe neașteptate. 

— Cine-i baba Vanga? 

Jamie, care se aşezase turcește pe jos, asculta cu gura 
căscată vorbele lui Sergiu. ÎI dezarmase pe maior îndată 
ce acesta căzuse la pământ, și acum se juca cu pistolul 
acestuia, întorcându-l pe toate părțile, montându-i și de- 
montându-i încărcătorul. 

— Era vârsta trezirii instinctelor mele sexuale, conti- 
nuă Sergiu. O prezicătoare, făcu, în direcția lui Jamie. 
Lasă pistolul acela din mână, până nu e prea târziu. În 
absenţa oricăror tentaţii, neavând în satul meu natal nici 
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cinematograf, nici discotecă, mintea mea broda scenarii. 
Cum ar fi să o aduc pe Margot, colega mea de bancă, în 
pat la mine? Când ar fi cel mai bine? Ziua sau noaptea? 

Datorită firii mele introvertite nu-mi făcusem prea 
mulți prieteni, așa cum v-am zis. Exceptându-l pe Iosif 
Samusi, desigur, cu care eram vecin. Lipsa prietenilor mi-a 
fost compensată de sosirea în sat a lui Anton, profesor su- 
plinitor pe vremea aceea, care, văzând pasiunea mea pen- 
tru fizică, a ajuns, în scurt timp, să mă trateze ca pe un 
egal de-al său. Nu-i așa, Toni? Zi că nu-i așa! 

— Adevărat, erai un mic geniu, confirmă Toni Geama- 
linga. Ştiai unele lucruri de care eu nici nu auzisem. De 
pildă, vorbeai despre materia „tigroidă”. Foarte bună 
intervenția ta la lecţia despre mecanica cuantică. Chiar și 
acum mă întreb de unde mama naibii auziseși de chestiile 
astea. 

— Mulţumesc, Toni. Pasiunea mea pentru literatura 
ştiinţifico-fantastică a fost sămânţa care a încolțit în mine 
și m-a atras spre cercetare în domeniul fizicii particulelor. 
La Toni mă duceam de obicei după ora 10 seara, reluă 
Sergiu, adresându-se lui Stepanovici. Profesorul ocupa o 
cămăruță de burlac de unde avea acces la o mică bucătă- 
rie, în care putea să-și facă o cafea la ibric sau să-și fiarbă 
două ouă moi, dimineaţa. Lua prânzul la cantina liceului, 
iar seara mânca salam și conserve cu fasole cu cârnaţi, la 
el acasă, pe masa acoperită cu un ziar. În vremea aceea 
încă se mai comporta ca un student căminist. Nu te su- 
păra, Toni, dar așa e, mai ales că diferența de vârstă dintre 
tine și noi, elevii de-a doișpea, era aproape neglijabilă. 
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Slab, cu părul lins, cenuşiu, şi ochii negri și vioi ca ai 
unui animal de scorbură, cu o ţigară veșnic atârnată în 
colțul gurii, domnul profesor își croise o mască de om 
hâtru, deşi, înăuntrul lui, eu intuiam ceva, ca un vierme 
care îl rodea, un soi de melancolie sau de regret. La pi- 
ciorul mesei stătea o damigeană cu vin roșu din care 
turna în pahare cu o mână din ce în ce mai nesigură. 
Vinul avea un parfum sălbatic, astringent, de struguri de 
boltă, din aceia cu boabele mici și negre. Când ducea 
ţigara la gură, ziceai că vrea să o mănânce. O ţinea între 
două degete, dar nu ca toată lumea, prinsă între vârfuri, 
lângă unghii, ci la baza degetelor. Trăgea din țigară cu 
poftă, își închidea ochii și faţa i se lumina de plăcere când 
trăgea fumul în piept. Cu toate astea, la sfârșit, se strâmba 
dezgustat, strivind mucul în scrumieră. Alternanţa stări- 
lor exaltate și depresive care se succedau pe chipul lui, 
din ce în ce mai rapid, pe măsură ce damigeana se golea 
iar stropii roşii de vin se înmulțeau pe ziar, îi adăugau un 
fel de tuşă vulnerabilă, care mă făcea să fiu solidar cu el 
și să-i plâng de milă, pe umeri. 

— Hai, frate, că nu eram chiar așa, acum vrei să mă 
faci, că eram alcoolic! Adu-ţi aminte cum borai, eu n-am 
vomat niciodată la băutură. 

Sergiu păru să nu audă împunsătura. Continuă, mai 
tare și apăsat: 

— Nu-mi lăsai paharul să mi se odihnească gol înainte 
sau ţigara să mi se stingă, uitată în scrumieră. Acesta nu 
e un reproș, Toni, să ştii. E purul adevăr. Ai făcut din 
mine un vicios, un desfrânat, un alcoolic şi un drogat. 
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Chestia, ştii care e? Că nu-mi pare rău. Viața mea era de 
rahat înainte să te cunosc pe tine. Domnul profesor, con- 
tinuă Sergiu, adresându-se lui Artur, îmi arunca pachetul 
de țigări în poală, cu o privire care voia să spună: „ser- 
vește-te, asta nu e nimic pentru mine”. Făcuse facultatea 
în România, la lași, și încă nu-și revenise complet din sta- 
rea aceea de derută, de șocul desprinderii de viața boemă 
din studenție, pe care ar fi vrut să o mai prelungească un 
pic, măcar cu unul sau cu două semestre. „Sergiule, parcă 
am fi niște vase comunicante, eu torn în mine și tu borăști 
pe dinafară”, zicea, rânjind, când mă năpusteam pe ușă 
în patru labe, cu voma umflându-mi obrajii. 

— Bă, nu mai da din casă, că te pocnesc! 

Artur încetase să se mai foiască şi trăgea cu urechea la 
destăinuirile lui Sergiu, care făcea scurte pauze la fiecare 
două minute ca să ducă sticla de votcă la gură. 

— Creierul meu parcă se lichefia în acele momente, 
reluă el, fără să se sinchisească de întrerupere, parcă do- 
bândea consistenţa unei gelatine. Frazele lui mi se păreau 
pe moment extrem de coerente, pline de semnificaţii, pur- 
tătoare ale unei adânci înțelepciuni, deși, în secunda ur- 
mătoare, îmi era imposibil să-mi mai amintesc vreo ide. 
O lua razna prin teoriile savante și mă persecuta cu for- 
mule, pe care mi le implanta în urechi cu un soi de plă- 
cere perversă. Idolii lui, indivizi precum Marie Curie, 
Louis de Broglie sau Erwin Schroedinger, bănuiesc că n-ai 
auzit de ei, au fost niște savanţi, parcă stăteau la intersec- 
ție cu palma ridicată, ca nişte agenți de circulație și dirijau 
mașinile și pietonii. Stop, actele dumneavoastră la con- 


57 


GLYKON Florin Giurcă 


trol, zicea Einstein, ați depășit viteza legală a luminii! 
Stop, țipa Bohr, n-ai respectat legea mea, care cere ca im- 
pulsul unui obiect în mișcare să fie egal cu „n” ori h supra 
doi pi, unde h este constanta lui Max Plank. Ajunsesem 
să înțeleg perfect, sau așa mi se părea, sub efectul îmbiba- 
ției alcoolice, ecuația de undă a lui Schroedinger. Însuşi 
numele fizicianului, ca un scrâşnet de dinți, îmi răsuna 
difuz şi totuși extrem de clar, sub fruntea îngreunată. 
Louis De Broglie, cel care demonstrase existența unei unde 
asociate oricărei entități materiale, bătea cu creionul în 
catedră: „Înţelegi, Sergiu, unda lui Schroedinger este o 
oscilație imaterială, întinsă în spațiu, înconjurând entita- 
tea respectivă. Trăim într-un univers oscilatoriu, vălurit”. 

Vomam cu jeturi viguroase vinul roșu, spumos, după 
care mă linișteam şi-mi aprindeam o țigară, trântit în pat, 
cu capul dat pe spate. „Cum stai cu femeile, mi-a zis 
atunci profesorul, e bună tare Margot, are niște țâțe cât 
damigeana, când o scot la tablă tre' să stau pe scaun după 
catedră, că simt că mi se scoală. Nu știu cu cine și-o trage, 
am auzit că a făcut un avort, bănuiesc că tu știi ceva de 
treaba asta, nu?” 

— Când am zis eu asta, băi, nu ţi-e rușine să minţi? 
Anton sări de pe scaun și-l apucă de guler pe Sergiu, scu- 
turându-l. Acesta se feri, râzând. Îl împinse pe profesor, 
care se dezechilibră și căzu peste Artur. Acesta gemu și 
se întoarse pe o parte, încovoindu-se de durere. Scuze, 
domnule maior, exclamă jenat, n-am vrut! 

— Chiar nu ştiusem chestia asta despre Margot, cum 
că și-o trăgea cu altul, își continuă, imperturbabil, Lostriţa 
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destăinuirea, a fost foarte dureros pentru mine când l-am 
auzit. În vara ce tocmai se terminase, în timp ce părinții 
mă lăsaseră singur acasă, ei fiind plecaţi la Slănic Mol- 
dova, unde își tratau rinichii și ficaţii cu ape puturoase, 
reușisem s-o aduc, în sfârșit, pe Margot la mine în pat. 
Imaginea asta care mă bântuise în fiecare noapte până la 
obsesie, Margot, goală, între cearceafuri, caldă și bron- 
zată, având o pernă îndesată sub șale, s-a materializat, in- 
credibil, în acea după-amiază de august, în penumbra 
jaluzelelor trase, când, afară, în curte, Iosif se zgâia, cu 
mâinile căuș în jurul ochilor, încercând zadarnic să ză- 
rească ceva pe geam. 

— De ce minți, se apără Iosif, nu-i adevărat, n-am făcut 
asta. Sergiu, ești măgar, să ştii! 

— Ba tu ești un măgar nesimţit și pervers. Mă uitam 
la trupul dinaintea mea, continuă Sergiu la fel de înverșu- 
nat, încercând să memorez pentru totdeauna toate deta- 
liile acelea ale anatomiei feminine, detalii pe care până 
atunci doar le bănuiam şi pe care le asamblam piesă cu 
piesă în imaginație, fiecare cută de piele, fiecare fir de păr, 
pentru ca apoi să le explorez într-un fel de delir obscen și 
depravat. Îi simţeam mirosul, un miros cu totul nou, neo- 
bișnuit, care nu știam dacă trebuie să-mi placă sau nu, 
dar care, odată cunoscut și gustat, a devenit după aceea 
încă și mai imperativ, mai tulburător decât imaginea vi- 
zuală. Margot se uita în tavan, așteptând ca eu să între- 
prind ceva, habar n-aveam ce, atâta vreme cât nici nu 
puteam să pun mâna pe ea, deoarece simțeam că m-ar 
frige, da, asta era senzația. Îmi era teribil de frică, deși re- 
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petasem asta de mii de ori cu ochii închiși. Îmi era teamă 
că visul se va spulbera, ca întotdeauna, într-o băltoacă li- 
picioasă, înainte de a-i putea sonda până la capăt, cu 
micul scafandru, tenebrele fierbinţi, ca să mă trezesc apoi 
cu capul cufundat în pernă, scuturat de spasme. 

Anton trăgea adânc din țigară, cu ochii mijiți, zâmbind 
batjocoritor, iar ţigara lui sclipi intens în penumbra încă- 
perii luminate de becul prăfuit din tavan, împestrițat cu 
rahat de muște. 

— Toată lumea știa, dragul meu, cum ţi-ai dat tu dru- 
mul ante portas, pe cearşaf, stai liniştit. Eu ştiu povestea 
asta de la Margot, și cum mi-a spus-o mie cred că le-a 
spus-o şi celorlalți băieți care au invitat-o, ocazional, la ei 
acasă. Când părinţii lor erau plecaţi în stațiuni, desigur. 

Sergiu sări din scaun și-l privi amenințător pe profesor, 
cu ochii injectați și cu venele tâmplelor, umflate. Ridică 
mâna dreaptă şi în clipa următoare sticla de votcă, acum 
pe trei sferturi golită, își luă zborul în direcţia lui Toni, 
spărgându-se cu un pocnet sec în momentul în care atinse 
peretele. Iosif se aruncă intempestiv, din spate, în cârca 
lui Sergiu şi amândoi se rostogoliră pe podea, antre- 
nându-l în cădere și pe Toni. În busculada creată, inter- 
veni la un moment dat și Jamie, care începu să care pumni 
și picioare în cine nimerea. Curând, mica încăpere fu de- 
vastată de cei patru bătăuși, care începură să arunce unul 
în altul cu scaune, cu tigăi și cu ce mai nimereau, ca în fil- 
mele western. 

După un timp, Jamie își alese ca adversari pe Toni şi 
pe Iosif, care încălecaseră pe Sergiu, şi în timp ce unul îl 
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ținea imobilizat, cu mâna răsucită la spate, celălalt îi căra 
pumni în ceafă. Setea cu care cei doi îl loveau pe Sergiu 
depășise binișor faza caftelii amicale. 

Victima, plină de sânge, abia mai mișca. Jamie atașă în- 
cărcătorul la pistol, cu un zgomot plin, metalic. Armă și 
tinti. Anton rămase ca paralizat, văzând țeava pistolului 
la nici o jumătate de metru în fața nasului. Sergiu, profi- 
tând de slăbirea strânsorii, se întoarse cu greu cu fața în 
jos, gemând, când bubuitura aproape că îi sparse timpa- 
nele. Liniştea mormântală care se lăsă instantaneu fu în- 
treruptă peste abia zece sau cincisprezece secunde de 
gâfâielile şuierate care ieșiră din cele patru gâtlejuri și de 
urletul de durere al lui Jamie. 
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Vântul puternic şi constant dinspre nord culcase firele 
scunde de rogoz la pământ și întreaga pășune arăta ca 
pieptănată. „Nişte capre ar face minuni aici”, gândi Sa- 
muel, lipindu-și nasul de geam. Respirația lui aburea rit- 
mic un sector de cerc pe sticla rece, chiar în dreptul buze- 
lor. Atinse cu limba. Rahat. În zarea albastră, pescăruși 
albi. Plictiseală. Nu mai vine odată vara aia! 

Jucătorii de table născoceau rime indecente pentru 
toate cifrele de la unu până la șase. Zornăitul cubulețelor 
de bachelită pe scândura lustruită de fag, enervant lucru! 

— Bă, tu-vă-n gură de lăbari, mai frecați mult zarurile 
alea? 
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— Şase — patru, mergi la teatru. Samuel, mori în tunel! 

Din trei în trei minute un val ajungea până sus, deasu- 
pra falezei și arunca în aer un evantai de spumă. Samuel 
cronometrase. Îşi făcuse de lucru cu ceasul. Avea un ceas 
elveţian, cumpărat din prima soldă primită aici pe Zmeinii 
Ostrov. Un Atlantic cu trei cadrane interioare și trei cheițe, 
cu care putea să pornească și să oprească după dorință 
un cronometru cu două funcţii: măsurarea selectivă sau 
aditivă a intervalelor de timp. Totul absolut mecanic, din 
rotiţe. Ai naibii elveţieni, daţi dracului. Îl comandase pe 
internet și i-l aduseseră cu elicopterul, săptămâna trecută, 
și încă nu se mai sătura să şi-l scoată de la mână și să-l 
admire, minute în șir. „100 M” avea ștanţat pe spate, „asta 
înseamnă că rezistă la scufundări până la o sută de 
metri”. „Nici n-am cum să ajung eu la adâncimea aia. Cel 
mult trei — patru metri, aici, la mal. Abia aştept să se în- 
călzească apa şi să încep să fac scufundări”, își zise Sa- 
muel, savurând cu anticipație momentul în care va opri 
cronometrul, îndată ce va lua prima gură de aer, la supra- 
față, cu apa şiroindu-i din păr. 

La un moment dat lăsă ceasul jos și întinzând mâna, 
roti mânerul unui fișet metalic, aflat în dreapta lui. Sa- 
muel scotoci în spatele ușii deschise, fără a-și dezlipi însă 
privirea de pe geam. După câteva clipe extrase din fișet 
un binoclu militar, pe care și-l potrivi la ochi cu gesturi 
profesioniste. Apoi, fără a-și dezlipi binoclul de la ochi, 
declanșă cronometrul. 

— Bă, să-mi bag! Văsti, Tulpane, daţi-o-n puşca mea 
de tablagii, ia uitați-vă pe radar, ce pana mea vine spre 
noi? Zici că-i un submarin. 
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Nici Văsti și nici Tulpan nu crezură de cuviință să-și 
întrerupă jocul. Aruncară numai o privire, cu coada ochiu- 
lui, asupra monitorului, care anunța un cer parţial noros, 
cu acoperire de douăzeci și cinci la sută și o mare de gra- 
dul trei. Vânt slab din nord-est. Nimic deosebit. Nici măcar 
o barcă sau un delfin, până la o distanţă de douăzeci de 
kilometri. Zarurile zornăiră din nou. 

— Doi — unu, Sam nebunu' trage cu tunu’. Eşti prost, 
du-te-n puii mei. 

Samuel Smirnov se întoarse încet, cu un zâmbet flutu- 
rându-i în colțul buzelor, spre fereastră. Oare chiar vă- 
zuse ceva real? Nu mai era la fel de sigur. I se păruse că 
vede o formă subțire, alungită, de culoare închisă, stând 
vertical deasupra valurilor. Uneori se scufunda, alteori 
reapărea la suprafață. De aceea crezuse că este un peris- 
cop. Dar radarul nu-l semnalase. Radarul se mai înșeală 
uneori, dar dacă nu a semnalat un submarin la zece kilo- 
metri depărtare, înseamnă că nu este. 

Zâmbetul prostesc de pe faţa lui Sam se stinse, ca o 
frunză de mimoză ciupită. Vocea conștiinței îi vorbi din 
nou. „Îmi este tot mai clar. Ea a fost cel mai bun lucru din 
viața mea. Nu mă pot minţi la nesfârșit. Toate nopțile în 
care nu puteam dormi de nerăbdare și emoție, știind că a 
doua zi urma să ne-ntâlnim! Nu pot să uit asta! 

Oh, Doamne, cât am iubit-o!” 

Ceilalţi trei camarazi din grupa a doua a plutonului de 
gardă 403, respectiv blondul Cazimir Danilov, Ilie Seme- 
niuk, cel ras în cap, şi Petea Alexeev se îngrămădiră la fe- 
reastră și încercară să vadă ceva, punându-și mâinile 
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streașină deasupra ochilor. Până în depărtare, marea al- 
bastră, brăzdată de valuri. Un catarg se ridica de sub ori- 
zont, înspre est. 

— Da, băăă! Două submarine, exclamă Ilie. 

— Ba, nu, trei, uite încă unul, zise Cazimir. Bă, Samuele, 
e submarinul prințesei Ariel, du-te, că pe tine te caută, 
vorbesc serios! Azi e duminică şi vrea să-i ţii o predică 
scurtă diseară, în ghereta de lângă bocaport, când intri de 
planton. 

— Eşti sigur că-i submarinul Micii Sirene? Eu cred că-i 
al Ursulei. Ai pus-o, Samuele, ţi-o iei de nevastă pe Ursula, 
că, dacă nu, te transformă în crevete cât ai zice pește, râse 
Ilie, înghiontindu-și colegul care îi luase locul lângă geam. 

— Prefiert, completă Cazimir, râzând în hohote. Cre- 
vete prefiert. Sam, Krevetki krevetok, adăugă, întorcân- 
du-se către Petea și înghiontindu-l malițios din cauza 
fobiei lui față de fructele de mare şi faţă de orice pești de 
crescătorie care, în opinia lui, erau plini de fosfor şi de 
metale grele. 

Samuel își încleștă degetele în jurul gâtului lui Cazimir 
iar acesta, care abia aștepta hârjoana, ripostă, lovind cu 
piciorul, ceea ce dădu startul unei încăierări generale. Cei 
doi jucători de table încercară zadarnic să-și protejeze pie- 
sele de joc, deoarece masa lor fu răsturnată și toate pulu- 
rile se răspândiră care încotro, pe sub paturi, pe sub fișete, 
ba chiar câteva ajunseră în camera de baie, uitată cu ușa 
deschisă. 

Sam, nebăgat în seamă, se detașă și se retrase lângă fe- 
reastră. „Nu te amăgi și nu spune că nu te-a iubit. Ştii 
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bine că nu-i așa. Toţi prietenii ei știu asta. Erai sufletul ei. 
Și ai distrus-o. l-ai spus că este lumina ochilor tăi şi că te-a 
scos din tărâmul disperării. Dar ai minţit-o. Te-ai prefăcut 
numai că o iubești. Ai folosit-o pentru a-ţi satisface pofta 
și orgoliul. I-ai spus că ea e prima ta femeie, prima iubită, 
când de fapt era doar prima ta izbândă, primul trofeu de 
vânătoare. Dar știai, asta e de neiertat, știai că ea e înger 
și tu demon. Te-ai înverșunat s-o faci dependentă de tine. 
l-ai tăiat aripile”, gândi el. 

În momentul culminant al caftelii, când fiecare soldat 
din grupa a doua a plutonului de gardă era fie pe punctul 
de a da un binemeritat pumn în falcă gradatului care-l 
călărea, fie se târa de-a bușilea pe sub pat după vreun pul 
rătăcit, în acel moment în care ultima preocupare a cuiva 
era milităria, tocmai în clipa aceea, sirena de alarmă în- 
cepu să urle pe acoperișul pavilionului A. Şase alte tonuri 
diferite de alarmă, de pe șase telefoane mobile, se declan- 
șară şi ele, cu decalaje de câteva miimi de secundă. Din 
camera alăturată, în care ceilalți membri ai plutonului 
executau somnul regulamentar, în paturi supraetajate de 
câte trei, gata echipați și încălțați în bocanci, se auzi un 
cor de înjurături și de bufnituri, pe măsură ce soldaţii care 
dormeau deasupra săreau din așternut. 

În douăzeci de secunde, în faţa rastelului de arme cei 
doisprezece militari se aşezară la coadă, așteptând să fie 
strigați pentru a primi arma din mâinile locotenentului. 
Ușile metalice zdrăngăniră, trântite de perete, în timp ce 
locotenentul Danilov, întors cu fața către interiorul fişe- 
tului, pronunța numele soldatului care venea la rând. 
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— Priboi, Colceag, Tuvene! Arhip, Kazan, Feodor! Tul-. 
pane, Alexei, Semeniuk! Cazimir, Smirnov! Smirnov!!! 
Sam, unde ești? Hai mai repede, zăpăcitule! Strigă, exas- 
perat, Danilov. 

Samuel Smirnov își dezlipi, tresărind, privirile de pe 
linia orizontului. Valul amar al remușcării se ridica în 
pieptul lui, înăbuşindu-l. Şi nu voia decât să uite. „Îţi spu- 
neai că mândria ei o va ucide, când, de fapt, egoismul și 
cruzimea ta au făcut asta. Ai părăsit-o, sperând că sufe- 
rința o va înmuia şi o va întoarce iar la tine. Sperai să im- 
plore iertare. Cânt tu, de fapt, erai cel vinovat. Vrei să uiţi. 
De aceea te-ai înrolat în misiunea asta pe tărâmul nimă- 
nui, uitat de Dumnezeu”, gândi el. 

După un minut, alarma încetă iar cei doisprezece sol- 
dați se aflau încolonați pe două rânduri în platoul dintre 
pavilionul A și bocaport. Vântul șfichiui cu picături fine 
de apă obrazul locotenentului, făcându-l să-și apuce chi- 
piul cu mâna. Din ghereta aflată la patru sau cinci metri 
de accesul în subteran, santinela, cu arma la piept în 
poziţie de alertă, făcea semne disperate cu mâna. Ușa bo- 
caportului, din foaie de oțel groasă de un centimetru, de- 
cupată din chila unui pescador, era supusă unui asalt 
fenomenal, declanșat din interior. Loviturile continuau 
să sosească, tot mai îndârjite și mai precise, mereu în 
același punct. În curând, foaia de uşă se bombă vizibil şi 
crăpături în zigzag se formară în stâncă, de jur împrejur. 

— Ce drăcia dracului, Doamne, iartă-mă, se petrece 
aici, zise Danilov, și ordonă oamenilor săi să se posteze 
de-o partea şi de alta a ușii. Ceea ce se și întâmplă, deîn- 
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dată. Două șiruri de infanteriști, pregătiți să înfrunte orice 
lucru ar fi ieșit pe ușa aceea, se formară în pas alergător. 

Al doilea după Danilov, Smirnov își şterse transpirația 
de pe tâmplă cu mâneca vestonului. Pornită dinspre fa- 
leza înaltă, o pală de vânt aduse din nou, prin aer, pică- 
turi minuscule de spumă de mare. Simţi că ameţește. 
Bubuiturile din ușă continuau ca prin vis, auzea acum 
doar un sunet estompat, ca și cum ar fi avut dopuri de vată 
în urechi. La un moment dat, un suflu de aer aproape că 
îl trânti la pământ. Se răsuci pe picioare și atinse cu frun- 
tea spatele lui Danilov, care făcu un pas înainte. Căută 
atunci din nou, cu privirea, linia calmă a orizontului. 
Parcă dansa „Asta nu e realitatea. Totul e o himeră, o pe- 
deapsă. Sunt mort, sunt deja în iad. Am murit şi nu-mi 
dau seama de asta.” 

— Delia, întoarce-te! 

Strigătul îi izbucni din piept fără voia lui. Toată prive- 
liștea aceea largă, cerul, marea, norii parcă înțepeniră in- 
stantaneu, ca într-un fel de stop cadru aberant. Părea că 
el rămăsese singura ființă vie din cosmos, un fel de De- 
miurg falimentar contemplându-și solitar trista Creaţie. 
O eroare fatală de proiectare transformase Universul într- 
un imens drob de sare. 

În iarba aspră, la zece paşi înaintea lui, mâinile și pi- 
cioarele Deliei, desprinse de trup şi viscerele ei înşirate 
de-a lungul unei linii imaginare care ducea către micul 
golf de la capătul nordic al insulei căpătaseră culoarea 
castanelor coapte, semn că peste ele trecuseră câteva mii 
de ani. 
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„De ce...” 

Clipi de mai multe ori, cuprins de un atac de panică. 
În fața lui, ușa cazematei atârna într-o singură balama, 
larg deschisă, cu încuietoarea sfărâmată, în timp ce un 
miros înțepător de praf de pușcă persista în aer. Rămă- 
sese singur. Se grăbi să-și ajungă din urmă camarazii. 


8 


În mijlocul camerei stătea un bărbat musculos, cu o 
barbă ca o mătură ce-i ajungea până la piept. Picioarele 
crăcănate, ochii negri sclipind sub sprâncenele stufoase 
şi fruntea cu arcade proeminente, toate astea transmiteau 
un mesaj agresiv, în contrast cu zâmbetul lui mieros ce 
dezvelea două şiraguri de dinți puternici. Tenul întune- 
cat, forma retezată a bărbii și nuanța aspră a părului tră- 
dau o etnie medo-persană. 

„Deci acesta este vestitul Elias Cronus”, își zise Sam, tră- 
gând piedica și ducând arma la ochi, fără să mai aștepte 
ordinul lui Danilov. Privi cu coada ochiului și observă că 
și ceilalți camarazi făcuseră la fel. Douăsprezece kalașni- 
coave cu încărcătoarele pline şi glonț pe ţeavă nu erau 
ceva de luat în râs, mai ales când inamicul era un ins cu 
mâinile goale. În spatele zoroastrianului, un grup de vreo 
zece — doisprezece bărbaţi stăteau cu privirile în pământ. 
În stânga lor, Samuel îl recunoscu pe maiorul Artur Ste- 
panovici. Privirea fixă, sticloasă a comandantului garni- 
zoanei îi provocă fiori pe şira spinării. 
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Elias Cronus avea palmele încrucișate la piept, pozând 
într-o postură de Cezar în plină glorie, așa cum stătea, cu 
ochii pierduţi în tavan, de parcă tocmai primea ovațiile 
mulțimii. Cei doisprezece inși distribuiți în semicerc în- 
tregeau tabloul care trimitea la o alegorie mistică. „Apos- 
tolii”, gândi Sam, nu fără o strângere de inimă. Trăia încă 
sub amintirea proaspătă a imaginilor atroce care i se năză- 
riseră ceva mai devreme. 

Fantomele trecutului nu-l tulburau prea des pe Smir- 
nov Samuel. Fire pozitivă, optimistă, era pasionat de po- 
vestirile cu cosmonauți şi extratereștri, de filme cu super 
eroi şi de benzi desenate. Era genul de om care credea 
sincer în vocația și în destinul omului de a zbura spre alte 
galaxii. Amintirea Deliei nu-i mai tulbura visele de luni 
de zile. De fapt, nici n-o visase vreodată, dacă se gândea 
mai bine. Cel puţin nu-şi aducea aminte. Nu ţinea minte 
visele. Asta pentru că noaptea dormea, nu se perpelea în 
așternut. 

De altfel, chiar fusese ceva între ei, ceva serios? Ceva 
real? Își scormonea prin memorie, încercând să-și aducă 
la suprafață imaginea ei, așa cum o văzuse stând pe pe- 
ronul gării. Uneori îi era ușor, alteori chipul Deliei refuza 
să se închege, rămânând doar o abstracţiune. Cu cât își 

‘sonda mai adânc memoria, cu atât amintirea aceea i se 
părea mai îndepărtată, mai nesigură. 

Între pluton şi straniul personaj din fața lor fusese lă- 
sată o distanță cam de zece metri. Toţi băieții erau pregă- 
tiţi, cu armele la șold. Privi cu coada ochiului înspre 
Cazimir, așteptând un ordin. Acesta nu schița însă niciun 
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gest. Lucru normal, se gândi, câtă vreme nimic nu era 
clar. Cazimir Danilov tresări imperceptibil când Cronus 
își întinse brațele către ei, ca și când ar fi vrut să-i cu- 
prindă pe toți într-o îmbrățișare largă. 

— Dragii mei, începu pe un ton afectat persanul, eu vă 
cunosc. Sunteţi, ca şi mine, pătrunşi până în toate fibrele 
ființei de setea divină de adevăr, de foamea metafizică de 
cunoaștere. 

„Ce tot vorbește imbecilul ăsta? De unde știe el ce e în 
inima mea?” Gândi Samuel. Figura Deliei i se impregnase 
adânc pe retină, o imagine statică în culori complemen- 
tare. O scenă apărută din ungherele obscure ale memo- 
riei, la care nu-și amintea să fi asistat vreodată, îi juca 
acum în faţa ochilor. „Cum de am lăsat să se întâmple 
una ca asta?” 

— Sau chiar dacă nu, continuă ahemenidul, apropiin- 
du-se imperceptibil de pluton, ținând mâinile întinse, cu 
palmele deschise, către ei, lucrând aici, alături de noi, veți 
fi devenit măcar interesați. Sunt convins că unii dintre voi 
chiar s-au întrebat în ultima vreme: oare ce meșteresc 
ciudații ăştia sub pământ? 

Figura satrapului căpătase o aură mistică. Devenise 
parcă o întruchipare vie a efigiilor sculptate pe anticii sta- 
teri de argint. Părul negru ca antracitul, atârnând pe umeri 
în bucle bogate și barba îi erau parțial acoperite de un fel 
de căciulă ţuguiată, prinsă cu baiere pe sub bărbie. Pe tri- 
cou avea imprimată o scenă de vânătoare, cu un leu muș- 
când un bivol de grumaz. 

— De aceea, zise fiul Babilonului, atingându-l pe umeri 
pe ofițer, care nu se feri deloc, profit acum de ocazia care 
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s-a creat și vă invit să faceţi, împreună cu mine, un tur al 
laboratoarelor noastre de sub pământ. Veţi putea să vedeți 
reactorul nuclear unde producem izoparapentafosfina de 
litiu și magneziu, sau pentalitul, cum îi spunem noi. Ca 
să ne înțelegeți munca, trebuie mai întâi să vedeți. 

Sam se aștepta la asta. Toată vorbăria asta aberantă era 
menită să le distragă atenţia. În clipa în care Cronus ajunse 
în dreptul lui, vorbind ceva fără nicio noimă despre câm- 
puri şi unde psihotronice, frânele trenului, scrâșnetul fie- 
rului pe fier și țipătul pasagerilor de pe peron (Nu, nu 
face asta, Delia!) îi răsunară clar în timpane. Prăbuşirea 
de o clipă a unei umbre fără chip, aripă frântă de corb, 
zgomotul sec al oaselor zdrobite pe șine i se părură atât 
de veridice, de fruste încât tresări, uluit. Izbucni în lacrimi, 
fără să înțeleagă de ce. În definitiv, cine fusese această fe- 
meie și de ce se simţea așa de vinovat de sinuciderea ei? 
Nu cumva era pe cale să înnebunească? Samuel își predă 
arma, absent, tremurând ușor. 

Privi fără vlagă, fără voință cum toţi camarazii săi, unul 
după altul, își cedau de bună voie pistoalele automate. 
Văzu ca prin vis după aceea cum maiorul e împins brutal 
și așezat pe un fel de scaun de dentist, de care fu imobili- 
zat cu ajutorul unor chingi. Artur Stepanovici era în mod 
bizar cooperant la tot ce i se întâmpla, de parcă ar fi fost 
drogat. Sam nu reuși să mai audă nimic, decât un horcăit 
slab, care nu putea prevesti nimic bun. Faţa maiorului fu 
acoperită în întregime de spatele acelui sociopat, care, 
având în mână un soi de cateter sau de chiuretă, aproape 
că-l încălecase, imobilizându-i genunchii. Stepanovici îşi 
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agita frenetic picioarele în legături, scoțând un fel de gui- 
țături afone, ca porcii în momentul în care li se taie bere- 
gata. Toată scena asta n-a durat mai mult de cinci minute. 
Când torţionarul descălecă în sfârșit de pe genunchii co- 
mandantului garnizoanei, imaginea oferită de maior era 
de o cruzime care îl făcu pe Sam să se clatine pe picioare. 
Stepanovici avea gura plină de sânge, deschisă la extrem. 
I se vedeau amigdalele și corzile vocale din laringe, iar res- 
piraţia lui era întretăiată de accese de sufocare și de tuse. 

Când se simţi luat de subţiori şi tras către scaunul sto- 
matologic, Sam leșină. Înainte de a-și pierde cunoștința, 
mai reuşi să-și ducă mâna la piept şi să pipăie prin grosi- 
mea stofei relieful dur ce se simțea în buzunarul interior 
al vestonului. 

În răstimpul în care zăcu fără cunoştinţă, avu o vede- 
nie în care se făcea că din fruntea lui încolțise o sămânță 
din care crescuse un copac înalt. Copacul îşi întinsese ră- 
dăcinile pe sub scalpul lui și pe sub oasele nasului, iar 
prin găvanele ochilor pătrunseseră în creier. Copacul, un 
nuc, se făcuse mare și puternic, iar din nucile care cădeau 
la pământ încolțeau și creșteau alți oameni, care erau un 
fel de clone de-ale lui. 

Când își reveni în simțiri, Sam realiză cu greu că se afla 
ghemuit într-un colț, într-o cameră întunecoasă, că avea 
gura deschisă dar îi era cu neputinţă să și-o închidă. 
Simţea o durere groaznică la nas, la frunte şi în pomeți. 
Durerea era atât de vie, de nemiloasă, încât îi acaparase 
întreaga conștiință. El era însăşi personificarea durerii. 
Dar nu putea să strige. Muşchii gâtului, corzile vocale, epi- 
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glota, întregul aparat fonator îi era paralizat și scos din 
funcţiune din cauza mandibulei luxate. Leșină din nou. 

De data asta visă că stă într-un baldachin pe spinarea 
unui elefant. Elefantul mergea prin savană și el stătea lun- 
git pe spate în baldachin și se uita la norii de pe cer. La 
un moment dat, o turmă de lei săriră la gâtul elefantului. 
Elefantul se ridică în două picioare și atunci baldachinul 
se desprinse și căzu pe pământ. Un leu se apropie de el 
și-l mirosi. Fiara deschise după aceea botul larg și-i luă 
capul în gură. Strânse fălcile și atunci craniul lui se sfă- 
râmă, pârâind ca un pepene. 

Sam urlă și deschise ochii. Lumina violentă, de metal 
topit a cerului îi pătrunse ca un piron direct în creier. Nu 
văzu nimic altceva. După aceea îl recunoscu pe maiorul 
Artur și pe alți doi indivizi. Stăteau aplecați deasupra lui 
şi-l priveau. Era din nou pe baldachin. Închise ochii. Se 
legăna și era plăcut. Nu-l mai durea nimic. Apoi cineva îl 
zgâlțâi de umeri. 

— Sam, ești ok? Nu te-am întrebat: mergi cu noi? De 
parcă ai putea să mai spui nu... 

Ochii i se obișnuiră treptat cu lumina. Încercă să se ri- 
dice într-un cot, apoi cineva îl sprijini de umeri și îi așeză 
un bagaj sub omoplați ca să poată sta în șezut. În barca 
gonflabilă erau mai multe persoane, pe unii îi cunoștea, 
pe alţii nu-i mai văzuse. Erau acolo maiorul Stepanovici, 
doi sau trei civili din echipajul din subteran, pe care îi vă- 
zuse mai devreme stând în spatele lui Cronus, și încă un 
individ pe care nu-l putu identifica. În total, în afară de 
el, încă cinci bărbați stăteau sprijiniți cu spatele de para- 
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pet. Toţi aveau privirile în piept, cu excepția celor doi care 
dădeau la rame. Închise ochii. Pentru a treia oară căzu 
într-un somn adânc, vecin cu moartea. Se trezi abia când 
auzi strigăte în jur. Barca se oprise într-un târziu lângă 
bordajul unei nave. De copastia acesteia atârna o scară 
din frânghii împletite. Pe centura bordajului scria cu litere 
negre, mari, de tipar, numele vaporului: NINIVE. 

Fu ajutat să se îndrepte către scară și constată că nu era 
chiar așa de greu să urce cei trei metri până la teugă. Pe 
punte fu întâmpinat de doi marinari, dintre care unul îl 
luă în primire și-l conduse la tambuchi, unde cobori pe o 
scară abruptă și întunecoasă, care scârțâia la fiecare pas. 
Auzi vorbindu-se, recunoscu mai multe limbi: română, 
turcă, greacă. Însoţitorul lui îi arătă, fără nicio vorbă, ușa 
unei cabine și se îndepărtă în pas alergător. Sam deschise 
ușa. Înăuntru era o dezordine cumplită, mirosea a pește 
stricat și a ulei râncezit. Se trânti pe patul îngust şi-i veni 
să vomite. 


9 


Cifrele de pe tastatura telefonului pluteau haotic. Cele 
din partea dreaptă păreau cuprinse de o bizară dorință 
de plimbare și plecaseră să le ia locul celor din stânga, în 
timp ce alea din stânga înnebuniseră subit și se deplasau 
în paşi de dans către dreapta. Cazimir Danilov, trântit pe 
burtă undeva în întuneric, într-o încăpere în care nu-și 
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amintea să fi intrat vreodată, încercă în zadar să declan- 
şeze alarma. Pur și simplu, degetul lui arătător nu era în 
stare să oprească împuțitele alea de cifre. După patru sau 
cinci încercări eșuate, locotenentul azvârli telefonul din 
mână și își dădu ochii peste cap. Se predă apoi de bună- 
voie somnului sau leșinului, stare în care zăcu un timp 
imposibil de cuantificat. Fu trezit din nou la viață de niște 
zgâlțâieli pe care le simţea de ceva vreme în umăr, dar pe 
care nu le conştientiză decât abia într-un târziu, când ele 
deveniseră deja însoțite și de strigăte. 

— Hei, Cazimir, scularea! Soldatul credincios, la datorie! 

Spotul lanternei îl orbi. Se ridică în cot, apoi o pereche 
de braţe îl ajutară să-și îndrepte spinarea şi să stea în 
șezut. Treptat, vederea i se restabili și-l recunoscu pe băr- 
batul care stătea în fața lui. Prima reacție fu să sară în pi- 
cioare. 

— Ușurel, băiete, eşti încă puțin amețit după lovitura 
primită. Hai cu mine, să băgăm ceva în gură şi să vedem 
ce mai putem face. Sunt și tovarășii tăi aici. 

Cazimir Danilov se lăsă condus de umeri pe un coridor 
îngust, iluminat precar de niște becuri murdare montate 
din loc în loc pe tavan. La stânga și la dreapta se vedeau 
o mulțime de uși, față în față, fiecare având o plăcuţă de 
identificare. „Contabilitate”, citi locotenentul pe una, apoi 
„Inventar gospodăresc”, „Dispensar”, „Rezerva medi- 
cală”. În dreptul ușii pe care scria „Intervenţii urgență”, 
tresări. Își aminti brusc de scaunul stomatologic şi își 
pipăi falca. Însoţitorul lui îl conduse însă mai departe. 
Trecură de „Magazia de alimente” şi de „Camera frigori- 
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fică”. Danilov se întrebă de câți angajați era nevoie pentru 
a lucra în toate birourile astea, iar după o socoteală su- 
mară, își zise că, probabil, cel puţin zece. În cele din urmă, 
se opri în fața uşii pe care scria „Sufragerie”. Se relaxă 
imediat ce ușa se deschise şi înăuntru, într-o încăpere pri- 
mitoare, așezați la masă, îi descoperi pe Ilie Semeniuk și 
pe Alexeev. Cei doi camarazi aveau o atitudine especta- 
tivă, păreau ușor încordaţi, dar se liniștiră vizibil când îl 
văzură pe locotenent, intrând. 

— Domnilor, zise bărbatul care luase loc de partea cea- 
laltă a mesei, în faţa lor, numele meu este Elias Cronus. 
Vă spun pentru că unii dintre dumneavoastră poate nu 
ați auzit de mine. Eu sunt directorul companiei private 
ARLES s.r.l. care efectuează cercetări în domeniul apli- 
caţiilor Efectului Leggett-Scholess. În cadrul unui proiect 
guvernamental, țin să precizez. 

Vocea lui Cronus avea o sonoritate gravă, baritonală, 
în deplină consonanţă cu înfățișarea lui ciudată. În ure- 
chea stângă îi atârna un cercel dintr-un metal alb în formă 
de seceră iar pe degete avea inele din același material, 
probabil inox. Cazimir îşi luă cu greu privirile de pe chipul 
acela hirsut, sub fruntea căruia ochii străluceau cuprinși 
de un soi de exaltare mistică. 

Pe peretele din spatele individului se aflau, așezate sub 
o vitrină, machete de diferite tipuri și mărimi ale unor 
nave cu pânze. Deasupra colecției, un tablou în manieră 
post-impresionistă reprezenta o mare furtunoasă, pe ale 
cărei valuri terifiante un velier aplecat primejdios către 
tribord se chinuia să-și menţină poziția de plutire. 
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— Domnule Cronus, unde se află maiorul Stepanovici 
și oamenii mei care lipsesc, puteţi să ne spuneți? Între- 
rupse Cazimir discursul, ridicând politicos mâna. Ulti- 
mele imagini pe care le văzuse înainte de pierderea cunoș- 
tinţei erau absurde, contradictorii și locotenentul le alun- 
gase hotărât din minte. Era limpede că fusese sub efectul 
unui drog. Şi înainte de a fi fost victima acelor halucinaţii, 
Danilov își amintea că pătrunsese în subteran, însoţit de 
unsprezece oameni. Fusese o alarmă. Luaseră hotărârea 
să forțeze intrarea în buncăr, deși nu se știa cine dăduse 
alarma și pentru ce. Acolo jos îl găsise pe Stepanovici, 
care stătea de vorbă cu mai mulți civili, printre care era 
și acest Elias Cronus, Toţi oamenii aceia păreau destul de 
calmi și totuși ceva nu părea în regulă. Căutase contactul 
vizual cu maiorul, însă acesta nu părea comunicativ. Se 
hotărâse atunci să le ceară băieților să rămână în gardă, 
alerți, până la noi ordine, dar ceva se întâmplase pentru 
că nu reușise să-și ducă gândul la îndeplinire. 

Se văzuse atunci pus din nou în situația de a repudia 
imaginile acelea absurde. Avea de mai multă vreme niște 
vise recurente, chinuitoare care se petreceau în casa pă- 
rintească, în care nu mai călcase din ziua în care îi murise 
mama. Trecuseră zece ani și mai bine de la acel trist eve- 
niment și rănile din sufletul lui nu se vindecaseră cu totul. 
În visele acelea, mama lui se făcea că înviase, ceea ce lui 
i se părea absolut normal și firesc. Uneori, în alte variante . 
ale visului, afla că mama lui de fapt nici nu murise, ci fu- 
sese numai puţin plecată de acasă, deși toată lumea din 
sat, inclusiv el, o crezuseră moartă şi îngropată. Alter- 


77 


GLYKON Florin Giurcă 


nanţa stărilor de speranţă și deznădejde, de bucurie și 
tristețe pe care le experimenta de câțiva ani, trezindu-se 
din aceste coşmaruri, în care uneori nici nu mai știa exact 
dacă mama lui e moartă sau e vie îl dusese la exasperare, 
pentru că întotdeauna se trezea buimăcit şi dezorientat, 
crezându-se încă părtaș acelei stări euforice și iluzorii. 

Reuşise, totuși, să pună capăt acestor coşmaruri, cam 
de un an, mai exact de când se hotărâse să vorbească liber, 
fără reţinere și chiar fără ruşine despre asta. Înțelesese că 
visele acelea erau o încercare infantilă a subconștientului 
de prezervare a unei stări de fapt pierdute pentru totdea- 
una, aceea a căminului părintesc, lăsat în ruină după 
moartea ambilor părinţi. Se mustra în sinea lui pentru 
lene, dezinteres și lipsă de pietate. Ba, mai mult, îi ajun- 
geau la urechi și acuze din partea oamenilor din sat, a 
neamurilor și a preotului, că nu-și îngrijește casa părin- 
tească și mormintele părinților. 

„Vinde, mă, casa aia, dacă nu ești în stare s-o întreții” 
îl sfătuiau unchii, mătușile, verii și vecinii. Nu se putea, ' 
însă, decide să facă acest gest definitiv de despărțire. Ei, 
bine, aceeași nehotărâre, aceeaşi lașitate se întorceau îm- 
potriva lui și-l chinuiau nopțile. Visele acelea oribile îi 
arătau camera lui, patul lui, umflate într-un chip grotesc, 
cu salteaua până în tavan şi plapuma imensă, atârnând 
pe dușumeaua crăpată. Nu avea bani să-și repare casa și 
oricum, simţea că n-ar mai suporta să locuiască vreodată 
în ea. Începuse chiar să urască din tot sufletul orice îi 
amintea de satul natal și de casa copilăriei sale. 

Crezuse că scăpase definitiv de coşmaruri în momen- 
tul în care luase, în sfârşit, hotărârea fermă de a vinde 
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casa. Așa că, fusese năucit de vedenia care îi apăruse toc- 
mai când se așteptase mai puțin. O simți ca pe o lovitură 
nedreaptă, sub centură. Îşi văzuse mama, din nou, stând 
pe scăunel în fața sobei și umblând cu vătraiul în jeratic. 
Nu se uita la el, era supărată și deși focul ardea cu flacără 
vie, în casă era totuși frig. „Mamă”, i se adresă el, „iarăși 
am crezut că ai murit, dar ce bine că m-am înşelat”. Ceva 
din el, un gardian vigilent al minții, îl trăsese totuși de 
mânecă și Cazimir pricepu imediat că era victima acelu- 
iaşi coșmar. Cu toate acestea, nu se trezise. Vedenia își 
urma scenariul ei, parcă asista la un film proiectat de o 
inteligenţă exterioară lui. Avea strania senzaţie a cuiva 
care pătrunde într-o realitate virtuală, știa că tot ce vede 
este un fals, dar nu-și dădea seama unde se află granița 
dintre realitate și mistificare. 

Se complăcuse în cele din urmă şi pică pradă ademe- 
nitoarei capcane, predându-se moleșit în brațele somnu- 
lui, ca hipnotizat. Nu-și mai amintea nimic altceva, decât 
că se trezise cu o durere insuportabilă de cap. Era ca și 
cum i s-ar fi înfipt un piron în frunte. Își dusese mâna la 
cap, vrând să și-l extragă, dar nu găsise nimic acolo. După 
aceea adormise la loc. În această stare deplorabilă se gă- 
sea, când a fost trezit de Elias. 

— Am fost atacați, zise Cronus, de o bandă de pirați sau 
mercenari. Anumite puteri inamice urmăresc, de multă 
vreme, ce facem, continuă el, după ce-și drese glasul. Noi 
dezvoltăm aici de o tehnologie militară strict secretă. O 
trupă de comando antrenată în România a reușit să ne ex- 
ploateze vulnerabilităţile. Indivizii au debarcat în zori, 
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aduși cu un submarin și, beneficiind de anumite scurgeri 
de informații, au pătruns în buncăr printr-o gură de aeri- 
sire. În lupta care s-a dat, am pierdut patru oameni, cer- 
cetători deosebit de valoroși. Alți patru au fost luaţi pri- 
zonieri, printre ei fiind și trădătorul. 

Cronus păstră câteva clipe tăcerea, fapt care a anticipat 
dramatic cele ce aveau să urmeze. 

— Maiorul Artur Stepanovici Văitoianu și locotenentul 
Serghei Lostriţa au luptat cu mult eroism, dar... 

Cazimir simţi un sloi de gheaţă în piept. Nu voia să 
audă ceea ce urma după „dar”. 

— ...au picat şi ei prizonieri. Eu însumi am fost scos 
din luptă cu o lovitură puternică primită la cap. Uite, aici, 
zise, arătându-și o șuviță de păr năclăită de sânge. 

Locotenentul Danilov privi întrebător către cei doi sub- 
ordonați. „Cum au putut agresorii să se apropie neob- 
servaţi de radar ?” se gândi. Pe urmă îşi aminti că fusese 
într-adevăr o discuţie în camera de gardă. Samuel parcă 
zisese că observase ceva, dar pe radar nu apăruse nimic. 
„Ce avantajos, îşi zise, să se strice radarul tocmai la mo- 
mentul oportun”. 

— Îndată ce mi-am revenit în fire, după ce bandiții res- 
pectivi au plecat, am făcut o evaluare a situației, continuă 
Cronus. Oamenii răpiți ar putea să transmită anumite 
informaţii, dar acestea sunt neesenţiale, căci ei nu se nu- 
mără printre conducătorii proiectului. Chiar dacă, în plan 
teoretic, oamenii aceștia nu erau dintre cei mai pregătiți, 
ei pot oferi, la un preț desigur excelent, mostre de mate- 
riale, circuite electronice și programe software. Pe piața 
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neagră a spionajului industrial, asemenea lucruri pot va- 
lora sute de mii de dolari. 

„Cine ar fi putut să saboteze radarul?” își continuă Ca- 
zimir firul gândurilor şi își dădu seama că nu exista decât 
o singură posibilitate. „Cine altul decât unul din cei doi 
prizonieri şi cum Sam ieşise din discuţie, pentru că el a 
tras de fapt alarma, nu rămâne decât maiorul”. ÎI urmări 
discret cu privirea pe Cronus, să vadă dacă se gândise și 
el la același lucru, dar aparent, acestuia nu-i venise ideea 
asta. Directorul îşi continuă darea de seamă. 

— L-am sunat de urgenţă, potrivit protocolului, pe co- 
mandantul suprem al operaţiunilor speciale responsabil 
de proiect, pe generalul Mardari de la Marele Stat Major 
de la Odessa. Acesta va trimite în cel mai scurt timp efec- 
tive de refacere și de întărire a securității. El însuși este 
pe cale să debarce dintr-o clipă în alta pe insulă, căci este 
în elicopter în aceste momente. 

„Nu, n-am să-l învinuiesc pe Artur Stepanovici fără 
probe temeinice, deși circumstanţele îl indică drept sin- 
gurul suspect”. 

— Domnule locotenent, i se adresă direct Elias Cronus, 
m-am gândit serios la eventualitatea ca noi, cei care sun- 
tem în această încăpere, să plecăm într-o expediţie dis- 
cretă de urmărire a fugarilor, în speranța că vom recupera 
probele sustrase. Eu sunt răspunzător nu numai cu viito- 
rul carierei mele științifice, ci şi cu libertatea mea pentru 
cea ce s-a întâmplat. Nu pot să rămân pasiv, așteptând nu 
ştiu ce decizii birocratice. În același timp, eliberarea celor 
doi ostatici le-ar da posibilitatea să se disculpe în even- 
tualitatea unor ipotetice acuzaţii de... 
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— Când? Nu putem intra în România, nu avem viză. 

— Domnule Cazimir, m-am gândit la toate cele nece- 
sare. În raportul meu înaintat generalului Mardari am 
amintit și de necesitatea capturării unor fugari trădători, 
între care și un ofițer superior. Generalul va aduce cu el 
și documentele noastre de călătorie. Diseară vom debarca 
la Vâlcov, vom dormi la Delta Hotel, rezervările au fost 
deja făcute. Mâine în zori vom fi la Reni. De la Reni la 
Galaţi sunt doar douăzeci și unu de kilometri, dar va tre- 
bui să trecem două frontiere și asta ne va lua ceva timp. 
Mai întâi intrăm în Moldova, după care vom trece Prutul 
în România la Giurgiulești. De aici, cu un autobuz local, 
într-un sfert de oră suntem în Galați. 

Danilov tăcu, ar mai fi vrut să pună câteva întrebări, 
dar nu era încă sigur cine reprezenta autoritatea militară 
în momentul respectiv. Cel mai bine, își zise, să aștepte 
instrucțiuni directe de la general. 


10 


În lăzile de lemn, acoperite cu capace grele, sute de 
cutii de conserve stăteau organizate după calibru. Cele 
mai grele, bidoanele de ketchup și de muștar, sacii cu 
faină, sare şi zahăr și baxurile cu ulei stăteau la fund. Fa- 
solea păstăi, fasolea cu cârnaţi, bulionul, mazărea fină, 
ardeii copţi, toate la cutii de un kil, veneau pe rândul de 
la mijloc. Deasupra tuturor, cutii rotunde cu rasol de 
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porc, şuncă de Praga, salamuri afumate, cârnaţi picanți. 
Toate cărnurile erau ambalate în vid. Pe altă latură, o stivă 
de bidoane cu apă plată, de cinci litri. Sub hublou, două 
frigidere cu citrice diverse, avocado, mango, papaya și 
nuci de cocos. Deasupra hubloului, suspendate în cârlige, 
atârnau ustensile diverse, utile într-o bucătărie: oale, tigăi 
și cratiţe de inox, capace, satâre, strecurătoare, teluri, po- 
lonice, spărgătoare de nuci, tirbușoane și alte instrumente 
a căror utilitate îi scăpă. După ce ridică fiecare capac în 
parte și după ce se uită în spatele fiecărei tigăi, după ce 
verifică etanșeitatea hubloului, maiorul Artur Stepanovici 
se arătă, în fine, mulțumit și se întoarse către cei doi 
însoțitori care aşteptau în picioare lângă ușă. 

— Cambuza pare sigură. Putem vorbi. 

Stepanovici se aşeză pe una dintre lăzi. 

— Uitaţi despre ce e vorba, zise, făcându-le semn celor 
doi să ia loc. Căpitanul vasului, un tip din Mangalia, al 
cărui nume grecesc și aproape imposibil de pronunţat l-am 
uitat, s-a scăpat și mi-a zis că următoarea escală va fi în 
portul Constanţa, peste cam... patru ore, zise, uitându-se 
la ceas. Sam, tu ai un ceas bun, cât este ora acum, exact? 

— Paisprezece şi paisprezece. Adică aproape două și 
un sfert. 

— Deci diseară la ora șase, cargoul Ninive va acosta în 
dana Canopus, Constanţa, unde va descărca opt sute de 
tone de mandarine, clementine, portocale și lămâi. După 
aceea va merge la Galaţi, unde va descărca încă șaptezeci 
de tone de pește congelat. Ce ziceţi de asta? 

— Nu pare foarte mult, asta e, nu mai e peşte ca altă- 
dată, comentă Samuel Smirnov. 
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Samuel nu se așteptase la cine ştie ce hohote de râs la 
poanta lui. Nu era nici locul, nici momentul să le distragă 
atenția, dar, totuși atmosfera aceea conspirativă i se pă- 
ruse exagerat de crispată și nu se putuse abține de la o 
glumă proastă. Voise să destindă numai puţin frunţile, să 
alunge încordarea, așa cum o făcea întotdeauna, din 
joacă, în camera de gardă cu camarazii de pluton. 

Uitase că nu se mai afla alături de ei, ci în faţa lui stătea 
eficientul și veșnic morocănosul comandant Stepanovici. 
Acesta se ridică vexat. Se cunoștea că fusese rănit în amo- 
rul propriu şi începu să vorbească iute, pe un ton iritat, 
deși în șoaptă. 

— Bag seama că pe tine nu te preocupă nimic, poa' să 
te opereze Cronus și la hemoroizi. Dacă gândești cu curul, 
asta e, ce să faci? N-ai ce! Dar să lăsăm prostiile, nu e 
vreme de pierdut, e la mintea cocoșului că nebunul acela 
ne-a implantat niște cipuri de supraveghere, sau ceva de 
genul acesta, habar n-am cu ce interese, dar nu asta mă 
preocupă acum, ci hai să găsim modalităţi de anihilare a 
lui. 

Şi, să nu uit, domnule Serghei Lostriţa, să ştii că sunt 
cam nervos. Nu din cauza ta personal, ci așa, în general. 
Simt nevoia să primesc niște explicaţii. Nu, nu mă între- 
rupe! Nu vreau să aud chestii matematice de la tine, 
ecuații „pătrate” şi integrale hiperbolice, ci numai câteva 
lucruri simple. Bunăoară, cum se explică tot ce s-a întâm- 
plat cu bietul Ismail, pe care l-a înghițit șarpele? De la voi, 
din laboratoarele voastre a ieşit lighioana aia. Ştiu sigur 
asta. Am fost și am văzut. M-am întâlnit faţă în față cu un 
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pui al acelui piton și am stat de vorbă cu el. Nu-i de râs, 
e purul adevăr. Din păcate pentru el, șerpișorul era încă 
foarte mic și o bufniţă iubitoare de poezie clasică rusă, pe 
nume Ivan, l-a ciugulit ca pe o râmă. Și ce e cu animalele 
alea, ţinute în cuști și torturate? Ce pana mea le faceţi, le 
disecaţi de vii? 

Pe urmă, zi-mi şi mie, ce e și cu tembelul acela de 
Jamie, pe care l-am găsit gol pușcă, spânzurat de bec? Bă, 
până unde poate ajunge nebunia omului? Doar întreb. 
Poţi să-mi dai vreun răspuns, dacă știi ceva, sau poți să 
taci. Dar mă îndoiesc că ai să-mi dai vreun răspuns. Nu 
există justificare pentru ce am văzut eu acolo. Bag de 
seamă, însă, că te afli acum în aceeași oală cu noi toți și 
mai știu că eu ţi-am închis, cândva, gura. 

Grecul acela bărbos, prietenul și confidentul vostru 
Elias Cronus, a fost la un pas să mă ucidă, cu sadism. M-a 
închis într-o cameră, împreună cu un șarpe constrictor și 
s-a jucat cu el în fața mea, cu scopul de a mă umili, ame- 
ninţa și de a mă domina psihologic. Dacă ar fi vrut să mă 
ucidă, nimic nu i-ar fi stat împotrivă. Ţi se pare asta o 
faptă de om sănătos la cap? Mie nu. Este pur şi simplu 
tortură, cinism și perversiune. 

Iosif se albi la față. 

— Glykon... 

— Părerea mea e că bezmeticul acela de Cronus se 
crede vreun soi de doctor Frankenstein, îl întrerupse Artur, 
sau mai curând un doctor Moreau, ale cărui planuri de- 
menţiale au început să se năruiască iar consecinţele devin 
imprevizibile și catastrofale. Așa este, domnule Serghei 
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Lostriţa? Ce?... N-am terminat încă. Vei lua cuvântul la 
urmă. Nu ştiu până unde aţi ajuns voi trei, tu și cu amicii 
tăi, Anton Geamalinga și Iosif Samusi, să fiți implicaţi în 
experienţele acelea criminale, dar, crede-mă, dacă nu veți 
colabora cu mine la prinderea şi la demascarea nebunu- 
lui, veți deveni complicii săi. Am dovezi că dementul uti- 
lizează pentru scopurile lui niște droguri sau seruri psi- ` 
hotrope, eu însumi și oamenii mei am trăit, cât am fost în 
subteran, experienţe psihice greu de mărturisit. Unii am 
fost la un pas de sinucidere. Ca să nu mai spun de ciuda- 
tul acesta de Jamie, care şi-a pus ştreangul de gât. 

Maiorul făcu o pauză și își privi interlocutorii, vrând 
să verifice efectele cuvintelor sale, înainte de a continua. 

— O fi aşa, dar Cronus nu lucrează de capul lui, inter- 
veni Lostriţa. Este un proiect de cercetare guvernamental. 
Toată infrastructura de pe insulă nu e a lui, alea sunt faci- 
lități puse la dispoziţie de Ministerul Apărării. Ar trebui 
să știi asta. 

Artur era la curent cu ideea generală dar îi lipseau amă- 
nunte esenţiale. Își aduse aminte de instruirile făcute sub 
comanda generalului Mardari. Trei săptămâni de cursuri 
teoretice şi de antrenamente tactice, nimic despre natura 
experimentelor din subteran. Asta nu însemna, însă, 
decât că la nivelul lui de executant nu avea nevoie să știe 
mai mult. 

— Poate că ar trebui să am mai multe informaţii, dar 
nu mi s-a spus. Suntem într-o situație de criză. Avem de 
a face cu un individ periculos, un bolnav psihic care şi-a 
construit niște arme neconvenţionale pe care le folosește 
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acum în interes propriu. Cronus va pleca pe urma noastră 
în foarte scurt timp, deoarece suntem pe cale să-l decon- 
spirăm. Noi suntem dovezile vii ale faptelor lui. Este su- 
ficientă o simplă radiografie și... 

— O radiografie nu va mai demonstra nimic, mă tem 
eu. Cred că implanturile alea deja s-au resorbit în os, eu 
nici nu-l mai simt, zise Sam. 

— Trebuie oricum să ne mișcăm rapid ca să găsim o 
clinică unde să ne scoatem trăsnăile alea din nas, dacă 
mai sunt, continuă Artur. Din câtă anatomie cunosc, că 
am făcut ceva la școala de ofițeri activi, există în pomeți 
și în oasele frunţii niște scobituri, se numesc sinusuri, care 
comunică cu gâtul şi cu nasul prin niște canale de dever- 
sare a mucilor. Chestiile alea trebuie să fi fost implantate 
în os, altfel ar fi scoase afară pur și simplu, suflând nasul 
în batistă. Cred că au fost montate pe undeva prin sinu- 
surile frontale. Deci, dacă între timp nu s-au resorbit în 
oase, după cum mi-e teamă şi mie, ar fi relativ simplu de 
scos. 

Despre voi doi sunt sigur că sunteți cipuiți. Şi eu sunt. 
De aceea v-am luat de-o parte, știu că amândoi ați stat o 
perioadă în România, în timpul facultăţii și cunoașteți 
bine terenul. Tu, Serioja, chiar ai lucrat câţiva ani în Con- 
stanța și în București. Tu, nu, Samoil? Ba da, ba da, nu te 
ascunde, zise Stepanovici, văzându-l pe Smirnov clăti- 
nând energic din cap, ştiu că ești născut în partea stângă 
a Prutului și ai făcut Academia militară la Bucureşti. Ai 
și cetățenie română, din câte ştiu, asta o să ne ajute. Poţi 
intra cu arme în România. Așa că vă cer părerea. Cum e 
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mai bine: să debarcăm la Constanţa sau să mergem mai 
departe până la Galaţi? Am discutat cu căpitanul vasului, 
e om de înțeles şi o să ne ajute, bineînțeles nu gratuit, dar 
mai departe de Galaţi, el nu merge. Eu înclin să rămânem 
la Constanţa. Hmm, ce ziceți? 

— Eu zic că te-ai gândit foarte bine să rămânem la Con- 
stanța, dar, după aceea, ce facem, ai un plan? Mie mi-e 
teamă de altceva, zise Samuel, mi-e teamă că toate cipu- 
rile alea sunt niște microfoane. Și în cazul acesta... 

Samuel se opri brusc în clipa în care Artur îi puse palma 
la gură, ca un căluş. Crezu mai întâi că maiorul voise să-i 
dea de înțeles să tacă, deoarece se gândise și el la varianta 
cu microfonul. Întelese, însă, în clipa următoare că moti- 
vul gestului intempestiv fusese cu totul altul. De pe cori- 
dor, se auziseră niște paşi, oprindu-se în fața ușii. Primul 
gând care-i veni în minte lui Artur fu să se pitească în spa- 
tele stivei de saci cu făină. Le făcu semn și celorlalți să 
vină lângă el, tocmai la timp. O mână bâjbâi în jurul 
clanței și uşa se deschise. Cineva intră, șovăind, în încă- 
pere. Vocea hârâită care se auzi dând indicaţii părea să 
aparţină însă altcuiva, care rămăsese pe coridor. 

— la patru verze mari, vezi că ai sacii acolo, lângă pe- 
rete. Mai la dreapta. Mai ia vreo două kile de ceapă, pui 
două cepe la o varză și un ciolan afumat, ai douăzeci de 
inși la masă. Fă și tu socoteala. Te descurci! Ulei, sare și 
piper avem la bucătărie. Caută în lada a doua după cio- 
lane. Deschide capacul și uită-te la țiplă. Sunt patru bucăți. 
Hai, bagă acţiune! 

Uşa se închise și se redeschise aproape imediat. 
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— Ia şi cratiţa de zece litri! se mai auzi, apoi ușa se În- 
chise la loc, de data asta definitiv. Cel care intrase în cam- 
buză se învârti pe loc, nehotărât, pentru câteva secunde, 
apoi se îndreptă către peretele ticsit cu saci. Artur luă o 
poziție defensivă pentru confruntarea iminentă cu intru- 
sul, cu tălpile depărtate și cu genunchii ușor flexaţi. Pum- 
nul lui se opri însă la jumătatea traiectoriei către nasul 
nepoftitului, tocmai când chipul acestuia se ivi de după 
stiva de saci. 

— Domnule maior Stepanovici, dar ce faceți aici? 

Lui Artur nu-i veni să creadă când fața copilăroasă, un 
pic naivă, cu ochi albaștri, imenși, de sugar, al lui Jamie îi 
apăru înainte. Se relaxă. Îşi îndreptă spatele şi ieși în în- 
tâmpinarea tânărului, zâmbind bucuros. 

— Dar tu ce faci aici, Jamie? Ori te-ai angajat ajutor de 
bucătar pe Ninive? Stai puţin, unde pleci, nu te speria! 
zise, văzând că băiatul se retrage, precipitând-se către 
ieşire. Samoil, Serghei, băieţi, hai să-l ajutăm pe Jamie, 
să-i căutăm produsele. Stai puţin, până găsim ciolanele 
alea, vreau să-ți spun ceva. Uite, voiam să-ți mulțumesc, 
să știi că am fost impresionat și nu numai eu, cred că toți 
care suntem aici pe Ninive îți suntem recunoscători pen- 
tru gestul tău de curaj, a fost ceva ieșit din comun ce ai 
făcut tu, ce curaj ai avut, să-l ataci pe la spate pe Elias Cro- 
nus şi să încerci să-l sugrumi cu cordonul frezei dentare, 
când tuturor ne era o frică de ne căcam pe noi. Era clar că 
individul are puteri telepatice, felicitări! 

— Da, de ce nu, ar trebui să-l primim și pe Jamie între 
noi, zise Sam, nu-i așa, Sergiule? Mie mi se pare băiatul 
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foarte ok, chiar dacă e cam Mutulică, dar uite că are pre- 
zenţă de spirit. 

— Şi încă ce prezenţă de spirit, confirmă Sergiu, care 
stătea cu cele patru verze în brațe. Întotdeauna apare 
parcă la momentul oportun. Arma lui secretă e lovitura 
în moalele capului. Mai ţii minte, Artur, tot el te-a pocnit 
şi pe tine în creştet, când erai cu mine, cu Iosif și cu 
Anton. Are mână bună. Apropo de asta, zic că ar trebui 
să-i luăm și pe ei doi, de Toni și de Iosif vorbesc. Sunt 
prieten cu Iosif de când eram mic, iar Toni mi-a fost pro- 
fesor la şcoală, așa că garantez pentru ei. Şi ai văzut și tu, 
Artur, că sunt cipuiți. 

— Nu am nimic împotrivă, Serioja, să luăm în echipă 
pe oricine vrei tu dintre prietenii tăi, problema este alta, 
și aici încă aştept încă explicaţii de la tine. E bine că este 
şi Jamie de față, să audă și el, zise Stepanovici. Trebuie să 
vrea şi ei. Și încă ceva. Problema este nu dacă suntem 
ascultați noi ce vorbim acum sau dacă suntem urmăriți 
prin satelit ori naiba ştie cum. În fine și asta e important, 
dar eu până nu știu cu ce naiba vă ocupați voi acolo, ce e 
cu substanţa aia violetă și cu reactorul atomic, nu pot să 
fac un plan viabil. Adică, nu mă înţelegeţi greşit, eu nu 
am nimic împotriva lui Iosif, nici a lui Anton, nici a lui 
Jamie, dar mă tem ca nu cumva vreunul din ei să fie con- 
trolat sau șantajabil. Ai înţeles, Serioja? Am nevoie de mai 
multe informații despre voi, despre ce activități desfă- 
şurați în subteranele voastre. 

— Ca să nu mai spun, adăugă Sam, uitându-se cu aten- 
ție la şeful său, așa cum ai spus şi tu, că bizantinul ăla ne 
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poate hipnotiza. Când ne-a luat armele și ne-a operat, mi-a 
arătat un film despre o așa-zisă gagică de-a mea, care s-a 
aruncat, chipurile, înaintea trenului. Ceea ce nu s-a în- 
tâmplat niciodată în realitate, dar eu eram atunci ferm 
convins că așa este... 

Artur Stepanovici păli vizibil și-l fixă pe Samuel cu o 
privire în care se puteau citi surpriza și compasiunea. 

— Exact ce spuneam și eu, individul acela sinistru e 
capabil să se folosească de arme murdare și de trucuri 
psihologice. Ce te faci atunci când nu mai ştii care este 
realitatea și care e ficțiunea? Și astea au avut efect pe când 
nu eram cipuiți. Şi nu am idee nici la ce distanţă au efect 
puterile lui. Mai acţionează undele alea la două sute de 
kilometri? Dar la o sută? Serioja, care-i adevărul? De ce 
puii mei te codeşti să-mi spui? 

Sergiu vru să zică ceva, dar se răzgândi. Îi aruncă lui 
Jamie o privire scurtă, în care se putea citi o urmă de ne- 
siguranţă, poate chiar de teamă, nuanţă pe care Artur o 
detectă imediat, dar o puse pe seama firii anxioase a ingi- 
nerului. „Nu, categoric, ăştia doi au ceva de ascuns, gândi 
Artur Stepanovici, dar ce anume? Că dacă îi scuturi puțin 
se cacă pe ei, sunt niște nevolnici, atât Serghei Lostriţa, 
un luzăr care nu a fost în stare să-și afle un căpătâi până 
la treizeci de ani, plus că și-a antrenat inclusiv prietenii 
în aventura asta, cât şi oligofrenul ăla blond despre care 
nu pot să aflu nimic, de la nimeni”. Artur privi cu recu- 
noștință către Samoil Smirnov, „dacă nu era el, eram pier- 
dut, gândi. Samoil e singurul om de bază din toată adu- 
nătura asta”. 
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Telefonul lui Jamie sună în clipa aceea, în care tăcerea 
și încordarea care se instauraseră în cambuză riscau să fi- 
sureze proaspăta alianţă între cei trei plus, eventual, al 
patrulea camarad. 

— Bună, iubi, ce faci? Jamie lăsă jos cepele din mână. 
Practic, le dădu drumul să cadă care încotro. Cepele se 
rostogoleau prin toate colțurile încăperii, antrenate de 
mișcările de ruliu și de tangaj ale navei. 

Stepanovici privi siderat scena suprarealistă și-și ridică 
mâinile către cer, într-un gest de disperare neputincioasă, 
clipă în care ușa cambuzei se deschise și un bucătar exas- 
perat se răsti din prag: 

— Hai, bă, cât timp îţi ia să vii cu varza aia, crezi că ne- 
sătuii or să te aștepte pe tine să te moșmondești? Peste o 
oră trebuie servită cina, şi tu nici măcar ceapa n-ai pus-o 
la călit, te aruncă secundul peste bord una - două, ai să 
vezi! 

Jamie mormăi niște scuze în telefon, „trebuie să închid, 
iubi, îmi freacă boss-ul ridichea şi nu mai pot, te sun eu 
peste zece minute — un sfert de oră”. Apoi se grăbi să 
adune de pe jos cepele, luă și verzele și ciolanele și, cu 
toate stivuite în brațe, o tuli pe coridor. În urma lui, Ste- 
panovici se aplecă și culese o ultimă ceapă rămasă pe jos, 
pe care o zdrobi cu pumnul. 

— Vă place ceapa? Eu sunt mort după ea, o mănânc ca 
pe mere, zise el. Cu un praf de sare și o coajă de pâine, e 
moartea mea, mănânc până îmi dau lacrimile de ustu- 
rime... Serioja, m-am gândit, sunt de acord să-i primim şi 
pe prietenii tăi în grupul nostru. Așa e, ai dreptate, sunt 
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operați ca și noi la amigdale, și dacă e să fim manipulați 
psihologic de satrap, atunci vom fi cu toţii și nu avem ce 
face. Astfel că, o să fim noi trei, plus Toni Geamalinga și 
Iosif Samusi fac cinci, cu amendamentul să vrea și ei, iar 
cu ciudatul acesta blond, am fi șase. M-am hotărât să-l 
luăm și pe Jamie, că nu se ştie când o să mai avem nevoie 
de dat vreun pumn în scăfârlia cuiva, după caz. Vă place 
numărul șase? Ce nume să dăm detașamentului nostru 
de comando? 

— Aăăă... de ce trebuie neapărat să aibă un nume? 

— E bine să aibă şi nume, răspunse maiorul. Un nume 
crește coeziunea și responsabilitatea membrilor. Gândi- 
ți-vă repede, aș vrea să încheiem ședința asta de consti- 
tuire înainte de acostarea în portul Constanţa. Apropo, 
Sam, cât e ceasul? 

Sam își suflecă mâneca și privi la cadranul ceasului. 

— Cincisprezece și treizeci. Mai avem o jumătate de 
oră. Eu aş zice să alegem un nume semnificativ pentru 
scopul nostru, ceva gen „Anti-Cronus”. 

— Ok. Mi se pare bun. Alte propuneri? Serioja, tu ce spui? 

— Spun că e cam simplist. Aș fi vrut ceva mai fantasy. 
Admir sincer ceasul tău, Sam. Ce marcă e? Cred că ai dat 
vreo două mii de dolari pe el. 

— Eh, nu chiar. E un Atlantic. Elveţian, e adevărat, dar 
nu din alea automate. Doar patru sute de dolari, răspunse 
Samuel, cu un aer de falsă modestie. 

— Super. Atunci, „Atlanticronus”, cum vi se pare? 

— E bine. Hai să fie cu ygrec și cu kappa, să sune şi 
mai percutant. „Atlantykronus”? 
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— Sunt pentru, zise Stepanovici. Cu un amendament. 
Fără terminația us. Doar „Atlantykron”. 

— Așa să fie, zise Samuel Smirnov, iar Sergiu Lostriţa 
confirmă, dând aprobator din cap. 

Stepanovici, a cărui autoritate se vedea că fusese accep- 
tată de toată lumea, își luă rolul de lider în primire, consi- 
derând că nu mai era nevoie de vreo confirmare formală. 

— Băieți, zise el, fie ca trupa noastră să-şi realizeze cu 
succes obiectivul, și anume anihilarea lui Elias Cronus. 
Prin anihilare înțeleg prinderea, demascarea și predarea 
lui către autorităţi, dar nu exclud nici anihilarea fizică. 
Suntem în stare de război. 

Prima decizie tactică pe care va trebui s-o luăm este: 
ce facem, coborâm la Constanţa sau mergem la Galaţi? 
Suntem noi, oare, pregătiți să ne întoarcem pe Insula 
Şerpilor, de unde tocmai am fugit și să ne batem cu Cro- 
nus pe teritoriul lui? Ne trebuie un plan și nu avem nici- 
unul. Trebuie să atragem inamicul pe terenul nostru. 
Pentru asta vom avea nevoie să întreprindem unele incur- 
siuni pe Zmeinii Ostrov. De aceea, zic: cea mai bună ale- 
gere pentru stabilirea bazei noastre de operațiuni nu este 
nici Constanţa, nici Galaţi, ci Ismail, în Ucraina. Părerea 
mea. 

— Şi cu ce vom lupta cu Cronus? Cu mâinile goale? 

— Asta cade în sarcina mea, găsirea mijloacelor bă- 
nești. Pentru asta va trebui să ajungem cât mai rapid la 
Ismail. 
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Daniela își puse pătura peste cap. După numai trei 
respirații, fu nevoită să dea la o parte un colțişor din în- 
velitoare, numai atât cât să-și scoată nasul afară și să ia o 
priză de aer. Trase cu urechea. Niciun sunet. Nu se încre- 
zu în liniștea aparentă. Se acoperi din nou. Ecranul tele- 
fonului se aprinse într-o lumină albastră, violentă. Se 
așeză pe burtă, sprijinită în coate. Îşi înțepeni cât putu de 
bine în urechi căștile intra-auriculare. Ora unsprezece şi 
cincizeci și opt de minute, înainte de miezul nopții. 
Aşteptă. Secundele treceau greu. Și cincizeci şi nouă. Da- 
niela își scoase una din căști și ascultă din nou cu atenţia 
încordată. I se păruse că aude pași pe hol. O ușă se închise 
într-adevăr, uşa de la baie. În curând, auzi susurul bine 
cunoscut. Apoi, cascada apei de la veceu, ușa de la baie 
închisă cu infinite precauții, papucii clămpănind pe gre- 
sie... Din nou, liniște. Suspect. Işi ținu răsuflarea. În clipa 
aceea, ecranul telefonului izbucni într-o frenezie de flash- 
uri iar strigătul trupei Pink Floyd „Hey, teachers, leave 
the kids alone!” sfâșie tăcerea nopții. Daniela simţi panica 
pișcându-i buricele degetelor. 

În secunda în care vocea tandră din cască îi adresă sa- 
lutul „Bună, ce faci?”, ușa dormitorului se trânti de perete 
și glasul strident, răgușit, anunţă intrarea furtunoasă a fe- 
meii îmbrăcate în neglijeu. Un gest nervos răscoli pătura 
învelită în cearșaf şi Daniela, încovrigată de spaimă și de 
umilință, se ghemui deasupra telefonului. De sub sânii 
ei, glasul cel tandru continua să lanseze în neant cuvinte 
de alint. „Ce faci... iubi... nu mai pot fără tine...” 
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— Ah, eram sigură că te găsesc cu telefonul în mână. 
Cu care derbedeu te conversezi la ora asta? Mâna cu de- 
gete rășchirate se înfipse în părul ciufulit al Danielei. Fata 
tresări ca mușcată de viperă. Un val de revoltă o inundă 
și simţi pe cerul gurii gustul acru al răzvrătirii. 

— Dă-mi telefonul ăla imediat! Dă-mi telefonul, să văd 
cu cine vorbeai, că ţi-l arunc pe geam, auzi? 

Cele două femei își încleștară degetele pe micul aparat, 
care începu deodată să zbârnâie şi să lumineze intermi- 
tent. Cu agilitatea unei pisici, Daniela se rostogoli de câ- 
teva ori în aşternut, poposind în cele din urmă pe podea. 
Avea telefonul strâns în mâna dreaptă. Zvâcni în picioare 
și se propti cu spatele în fereastră. Cu mâna stângă trase 
de un colţ al draperiei, care zornăi din cârligele ei înșirate 
pe ţeavă, în timp ce fata începu să se răsucească, 
înfășurându-se în damascul mătăsos și rece la atingere. 

Vru să nu mai trăiască. Sau măcar să aibă o pauză, o 
absenţă din viaţă. Să nu fi trebuit să treacă din nou prin 
umilința asta. Ca o nimfă în cămașa ei, devorându-și pro- 
priile amintiri, ar fi vrut să se transforme peste noapte 
într-un fluture și să-şi ia zborul într-o dimineață oarecare. 
Să vină brusc un răsărit care s-o trezească din somn, să-i 
bată lumina zilei în tâmplă cu degete de sidef și să-i şop- 
tească: trezește-te la viață, Daniela, a sosit timpul să zbori! 

Să fie oare mâine ziua aceea? 

Daniela nu mai avea speranță. Până la majorat, îşi în- 
chipuise că toate asupririle din viața ei erau pricinuite de 
faptul că încă nu era, din punct de vedere legal, un adult. - 
Își imaginase, în naivitatea ei, că odată cu majoratul va 
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veni, automat, și independenţa. Dar nu s-a întâmplat una 
ca asta. Toate speranţele ei se prăbușiseră a doua zi după 
împlinirea vârstei de optsprezece ani. Nimic nu se schim- 
base în statutul ei... 

Aceeași cicăleală plictisită şi cenușie a unui tată abulic, 
dezabuzat, aflat în plină criză a bărbatului la patruzeci 
de ani: „Daniela, ascultă la mine, independentă o să fii 
numai atunci când îţi vei câștiga banii tăi. Până atunci, o 
să depinzi de mama şi de tata. Vrei să ai un serviciu, să ai 
salariul tău? Învață! Intră la o facultate, fă o meserie, altfel 
vei depinde toată viața de unul sau de altul. Dar mai 
întâi, ia bacul! Învață, lasă telefonul”. 

Bla, bla, bla... 

Aceeași supraveghere sufocantă, exercitată de o mamă 
isterică. Paranoică, mai bine zis. Și, după toate aparențele, 
nesatisfăcută sexual. Trăia de aproape un an de zile un 
război de gherilă miniatural, dar care-i măcina nervii în- 
tocmai ca unul real. Se simţea spionată în cele mai intime 
momente. Ochii vulturești ațintiți asupra ei, oriunde ar fi 
mers... O auzea pe Ruxandra cum calcă tiptil pe coridor 
(Daniela căpătase un auz extrem de fin, tot trăgând cu 
urechea la orice mișcare din casă), apoi se crispa, trăgân- 
du-și involuntar capul între umeri, așteptând deschiderea 
intempestivă a ușii dormitorului. Nu se putea obişnui cu 
asta. Ura momentul acela, în care ușa zbura în lături și se 
trântea de perete. 

Se încuia cu cheia, o dată sau de două ori pe zi, în ca- 
mera de baie. Aici, pe scaunul de la closet, își consulta 
mesageria. Citea mesajele de două-trei ori, ca să le țină 
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minte pe dinafară, apoi le ştergea. După o jumătate de 
oră de vânturat pe coridor, Ruxandra își pierdea răbdarea 
și începea să bată cu pumnii și cu picioarele în uşa de la 
baie, să hâţâne mânerul, să amenințe și să blesteme. 
Taică-su (Daniela ştia asta din comentariile maică-si) se 
trântea atunci în pat și-și înfunda perna peste urechi, ca 
să nu mai audă scandalul. Nu interveni niciodată între ea 
și maică-sa, nu sări să-i ia apărarea. 

Un impotent. 

Daniela ura din tot sufletul casa aceea, construită de 
bunicii ei în urmă cu patruzeci de ani, într-un stil demo- 
dat, de prost gust, cu camere mici şi scunde, în care tre- 
ceai din una în alta. Detesta cartierul acela, o mahala 
jegoasă și pauperă a Constanţei, în care bărbații își spălau 
mașina cu furtunul în stradă, iar femeile covorul, pe tro- 
tuar. Își ura cu toată fiinţa viaţa ei schimonosită și ratată 
și părinții denaturaţi. Daniela ar fi vrut să moară... 

Dar nu muri. Se refugie în lumea ei imaginară, popu- 
lată cu dragoni, vampiri și monştri crepusculari. Își cum- 
pără cărbune de desen și curând începu să umple pagi- 
nile format A4 cu figuri lugubre, triste, înfricoșate sau sa- 
dice, în funcţie de starea ei de moment. Trimise câteva 
schiţe unei reviste on-line de literatură horror, dar fără 
prea mari speranțe. După numai câteva luni, numele Da- 
nielei apăru în caseta redacțională, la rubrica „grafică”. 
Lângă numele ei scria „colaborator permanent”. 

Curând după aceea începu să primească mesaje. Erau 
la început lapidare, din numai două sau trei litere. „Cf? 
Sal. Nb.” Expeditorul, un anume Jamie, se recomanda 
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student la Agronomie, și chiar dovedi mai târziu că se 
pricepe la cultura păioaselor. În scurtă vreme, încurajat 
de răspunsurile Danielei, iniţial la fel de lapidare, Jamie 
își dădu drumul la adevăratul lui talent scriitoricesc. Me- 
sajele lui deveniră ample, ele musteau de un erotism ju- 
venil, năbădăios, dar totuși înfrânat în limitele unei bune- 
cuviințe destul de laxe, e adevărat, dar care bună-cuviință 
o determină pe fată să accepte continuarea conversației. 

În mesajele lui Jamie era vorba despre micile drame 
din familia sa, despre certurile din casă şi necazurile finan- 
ciare (toate certurile pornesc de la lipsa de bani!), despre 
dorinţa lui de a evada de sub tutela părinţilor (spune-mi 
ceva nou!), despre faptul că se luase după maică-sa și-și 
ratase viitorul („Agricultura? I dont fucking care!”). Spu- 
nea că el vrea să cutreiere lumea și că s-ar îmbarca, chiar 
şi mâine, pe un pescador, ca simplu matelot. „Daniela, 
vino cu mine! Hai să fugim de acasă, eu și cu tine, amân- 
doi, ce zici? Tu să stai înaintea mea la proră, cu braţele 
deschise, să-ți răvășească vântul pletele blonde ca spicele 
de grâu copt, vrei? Vino cu mine, știu totul despre va- 
poare, știu cum se fac, cum se conduc, nu mă bate nimeni 
la istoria navigației. Hai, vino! Vino cu mine, am să te 
sărut pe gât, pe sâni, la subțiori și pe unde mai vrei tu, 
am să-ţi ling degetele de la picioare unul câte unul, după 
ce le vei fi înmuiat în apa oceanului. Îmi place gustul sărat 
al pielii după ce faci baie în mare şi se usucă apa de pe 
tine, hai, vino! Las-o pe mă-ta, că are de cine să se ia, îl 
are pe pasivul de tac-tu, tu vino cu mine să desenezi 
căluți de mare îmbârligați”, îi scria... 
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Era ceva dătător de speranţă în toate aceste mesaje, 
ceva din sufletul lui Jamie. Era un entuziasm, o bucurie a 
libertăţii, a aventurii, care o readuseră la viaţă pe Daniela. 
Nu mai plângea, de la o vreme, cu fața ascunsă în pernă. 
Ca trezită dintr-o lâncezeală cataleptică, fata începu din 
nou să aibă poftă de mâncare. Prinse curaj. Se întări. În- 
crederea în propriile ei puteri o făcu să-i întoarcă vorba 
maică-si şi să-i țină piept în câteva împrejurări. Ruxandra 
citi rapid schimbarea din comportamentul Danielei, dar 
nu se hazardă prea devreme să tragă o concluzie. Ceva 
era pe cale să se întâmple, dar încă nu se știa ce. Trebuia 
să fie în continuare pe fază. 

Noua experienţă de viață o apropiase pe Daniela cu un 
pas de maturizare. Cu tot entuziasmul, fata își păstră în 
sinea ei suficiente rezerve, resurse pentru a o lua mai târ- 
ziu, de una singură, de la capăt. N-ar fi vrut pentru nimic 
în lume să se trezească într-o zi dezamăgită, abandonată, 
înșelată, sau poate şi mai rău. Între exaltare și frică, Da- 
niela alese participarea prudentă. Cine era, totuși, acest 
Jamie? Un lucru era clar: băiatul era un tip hotărât, care 
punea semnul egal între vorbe și fapte. 

În ziua precedentă avusese ocazia să-l vadă. Întâlnirea 
cu el, la Mall, a fost ca o cupă de îngheţată cu de toate, cu 
frişcă şi toping de ciocolată. Îndrăgostită până peste cap 
de o persoană în carne şi oase, Daniela avu ocazia să 
spargă bariera dintre ficțiune, miraj, și realitate. Și efectul 
fu devastator. În cele nici treizeci de minute cât dură în- 
tâlnirea lor, hotărârea ei fu luată. Se va îmbarca a doua zi 
dimineaţă, la ora zece, pe vasul Ninive, un mic cargobot 
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de trei mii de tone brut, aflat sub pavilion grecesc. Jamie 
se învârtise, nu se știe cum, și obținuse de la comandant 
un contract de ajutor de bucătar, cu un salariu de nimic, 
dar cu permisiunea de a-și lua aleasa cu el. 

Daniela se întoarse acasă, parcă zburând. Toată triste- 
tea din sufletul ei se topise. Când își puse capul pe pernă, 
îi apăru în fața ochilor chipul lui Jamie, ale cărui sprân- 
cene frumos arcuite se desenau deasupra ochilor miste- 
rioși, albaștri. Barba scurtă, de două săptămâni, de culoare 
șaten închis, crea un contrast extrem de seducător prin 
comparaţie cu pletele de un blond luminos, îngeresc 
aproape. Dar nimic din înfățișarea, din statura de elf a tâ- 
nărului nu i-ar fi putut schimba Danielei starea de spirit 
și percepția asupra viitorului și a propriei vieți, dacă n-ar 
fi existat puterea aceea de persuasiune optimistă care ira- 
dia din întreaga lui ființă. „Eşti cu mine, Daniela, ce lucru 
rău ți s-ar putea întâmpla? Mâine în zori, la ora două 
dimineaţa, deschide geamul de la dormitor şi am să vin 
să te iau cu mine”. 

Rămăsese așa, înfășurată în draperie, până când crezu 
că nu mai aude nimic. Mai aşteptă după aceea încă un 
timp, cât numără în gând până la trei sute, și apoi încă o 
dată până la trei sute. Nimic nu se mișca în odaie. Nicio 
adiere de aer, nicio molie nu-și luă zborul atâta timp cât 
Daniela îşi pregătea trupul pentru marea evadare. Ruxan- 
dra plecase de mult, strângând în mână prada și recom- 
pensa pentru care se luptase, telefonul. Fata începu atunci 
să se dezvelească încet de sub faldurile draperiei, ro- 
tindu-se în sensul invers al acelor de ceasornic, şi cu fie- 
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care răsucire se vedea tot mai aproape de eliberare. 
Amâna cu vinovată voluptate momentul acela al deschi- 
derii geamului, când va lăsa răcoarea și misterul nopții, 
amestecate cu briza dimineţii, să-i tulbure obrazul. 

Dar nu mai târziu de ora două. Limbile fosforescente 
ale ceasului desenau un V asimetric în întuneric. Ochii, 
fixați îndelung pe cadran, copiară pe retină forma aceea 
luminoasă şi o proiectară în aer, oriunde fata-și ațintea 
privirea. Ultima răsucire fu completă și atunci draperia 
se destinse și reveni la forma ei, cu un foșnet lejer. Știa că 
Jamie nu va întârzia. Întinse mâinile înainte, pentru a se 
apăra de mobile şi alte obstacole inexistente şi se îndreptă 
către fereastră. Pipăi cerceveaua și degetele ei, fremătând, 
rotiră cremonul spre stânga. 

— Trezește-te, Daniela, a venit timpul să zbori! 

Canatul se deschise încet și o pală de aer proaspăt îi 
răvăși părul pe frunte. Privea cu pupile dilatate în întu- 
neric și atunci zări, întâi într-o pâclă, apoi din ce în ce mai 
clar, chipul frumos, iradiind ca pudrat cu aur, închegân- 
du-se din umbrele nopții. Se aplecă mult în afară, apoi îşi 
întinse capul pentru a primi o clipă mai devreme sărutul 
îndelung, aşteptat. Palma lui atinse palma ei, degetele lui 
se strecurară între degetele ei, și astfel, cu pumnul încleș- 
tat, o smulse şi o trase, aparent fără efort, afară din cameră. 
O îmbrăţișă apoi și o privi intens, în timp ce Daniela îl 
înlănțui cu brațele în jurul gâtului. Chipul lui era iluminat 
de o aureolă tainică, violetă; purta pe frunte podoaba a 
două coarne strălucitoare, sau poate că acelea erau doar 
amprentele iluzorii ale limbilor ceasului. Chipul acesta 
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oricum i se păru fetei ireal de frumos, ca o scenă de vis. 
Închise ochii şi se lăsă parcă purtată în zbor, spre marea 
care vuia mistic sub picioarele lor. Într-un târziu, tânărul 
îi arătă vasul pregătit pentru plecare, ancorat în dana Ca- 
nopus. 

— Bun venit pe Ninive! Vocea groasă a căpitanului 
sparse deodată vraja. Un val rece o udă pe picior, și fata 
realiză în clipa aceea că nu știa absolut nimic despre cum 
se gătește mâncarea pe un cargou. 


12 


Guguștiucii de sub streașină se opriseră din foială de 
mai bine de un sfert de oră. Către ora 3 a dimineții, când 
Antares se pregătea să se ascundă sub orizont, liniștea 
nopții fu sfâșiată de un țipăt isteric. 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te! Daniela a fugit de 
acasă! 

— Cum adică, a fugit de-acasă? Bărbatul se ridică din 
așternuturi, cu cearceaful în cap, rotindu-și ochii bulbu- 
cați în întuneric. 

— Aşa bine, a fugit cu derbedeul ăla de pe Facebook. 
A lăsat o scrisoare, uite: 

„Dragă mamă, dragă tată, m-am săturat de certurile 
interminabile din casă și de starea asta de încordare și de 
nesiguranţă, pe care mi-o transmiteţi, involuntar. Știu că 
mă iubiţi şi că decizia mea vă va provoca suferință şi în- 
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tristare, dar n-am cum să fac omletă fără să sparg ouăle, 
dacă înțelegeţi ce vreau să spun. Încercaţi să depășiți 
noua criză cu aceeași demnitate de care ați dat dovadă și 
până acum. Eu plec cu Jamie. Nu mă căutați. Daniela.” 

— Who the fuck is Jamie? 

Femeia aprinsese lumina din plafon și stătea cu telefo- 
nul mobil îndreptat în mod inutil către bec. Ecranul radia 
o lumină rece și indiferentă, a cărei intensitate scădea 
după fiecare cinci secunde de inactivitate a degetului. 

— Jamie este într-o relaţie de trei luni cu fiica ta. Așa 
apare în pagina ei de Facebook. Dar tu n-ai de unde să 
ştii, tu te uiţi doar pe situri porno. 

— Bine, dar unde e? În România sau în Bangladesh? 
Ca să știu unde să mă duc s-o caut. 

— N-ai auzit că nu trebuie s-o cauţi? Ce mai întrebi? 
Du-te mai degrabă la Emil ăla al tău și lasă-mă-n durerea 
mea. 

Alex Derviş era un om ca toți oamenii, cu probleme fi- 
nanciare. Avea o fată în clasa a douăsprezecea la liceu, o 
nevastă cicălitoare acasă şi trei pisici veşnic gestante. Bu- 
getul lui de familie era de patru mii de lei pe lună, acope- 
rit în proporţie de optzeci şi cinci la sută din leafa sa de 
taximetrist și cincisprezece la sută din cursele fără bon de 
casă de marcat. Noile majorări ale accizei pe tutun, crește- 
rea euroiului şi a prețului benzinei, precum şi majorarea 
TVA-ului cu cinci puncte procentuale îl băgaseră groaz- 
nic în corzi. Deficitul lui bugetar se estima la douăzeci la 
sută. 

Alergase mai întâi la Banca din colțul străzii. 
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— Vreau să-mi deschid un atelier de termopane, ex- 
plică Alex Derviş ofițerului de credite, care îl asculta atent, 
cu un laptop în față. Vreau să-mi cumpăr o mașină pentru 
debitat şi profilat termopane, second-hand. Posed spațiu, 
am un apartament la parter, cu balcon. Aș avea nevoie de 
vreo sută de mii de Euro. 

Ofițerul de credite analiză dosarul, îl trimise apoi la 
Centrală, iar după două săptămâni Centrala răspunse: se 
acceptă împrumutul, cu următoarea condiţie: clientul să 
semneze un bilet la ordin avalizat în favoarea Băncii, fără 
dată, fără sumă. 

Copilul cerea de mâncare, nevasta solicita bani pentru 
coşniță, pisicuțele voiau numai Whiscas. Domnul Derviş 
semnă cecul, banii intrară în cont, contul avea un card, 
cardul avea un cip. Criza economică și înmulțirea peste 
măsură a termopanelor din oraș conduseseră în anul ur- 
mător la prăbușirea afacerii cu stolerie. Unii întreprinză- 
tori particulari se reprofilară în scurt timp pe covrigi şi 
gogoși, alții pe plăcinte, dar asta însemna alte utilaje, alte 
investiții. Alex Derviş își băgase din nefericire toți banii 
în mașina de făcut ferestre din PVC. Începu de atunci să 
trăiască cu grija zilei de mâine, căci în orice zi se putea 
întâmpla ca Banca să-și ceară banii înapoi. 

Peste câteva luni, într-una dintre sâmbete, Alex încăr- 
case din supermarket coșul cu KiteKat pentru pisici, me- 
zeluri pentru nevastă și copil și bere pentru el. La casa de 
marcat însă, cardul îi fu respins. „Restricted operation” 
citi pe recipisa imprimată de POS, și un fior de gheaţă îi 
săgetă șira spinării. 
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Cu inima cât un purice, în ziua următoare făcu o vizită 
de curtoazie Băncii, să vadă ce se întâmplase. La Bancă, 
fiind duminică, găsi închis. Domnul Derviș era însă un 
om cu frica lui Dumnezeu. Auzise că documentele cu cip 
erau însemnate cu pecetea diavolului, 666. Cu o ultimă 
licărire de speranţă în suflet, şi cu ultimii litri de benzină 
în rezervor, Alex merse la mănăstire, la Techirghiol, să se 
spovedească. O măicuţă îi arătă însă regulamentul cate- 
goric afişat la intrare: dacă ai documente cu cip, sau bio- 
metrice, nu primeşti dezlegare de păcate, până nu renunți 
la plastice. Omul aprinse o lumânare şi merse la Altar cu 
un pomelnic în care se ruga pentru izbăvirea de vrășmași. 
Cuviosul părinte îl sfătui ca, până ce va primi ajutorul 
sfinților, să întreprindă chiar el ceva concret împotriva 
respectivilor dușmani. Așa că, în seara aceleiași zile, Alex 
căută pe Google cuvântul „avocat”. 

— M-am dus la mănăstire să mă rog să mă scoată din 
cursa asta în care am căzut, se căină Alex, a doua zi, avo- 
catului Iftode, al cărui birou fusese cel mai prompt în a-l 
programa pentru audienţă. Să mă spovedesc, adăugă. Nu 
au mers termopanele deloc, am dat faliment, iar datoria 
de la Bancă a rămas întreagă. Mă aruncă ăștia în stradă. 
Nu mai am nădejde deloc. Unde să merg, dacă nu la bise- 
rică? Nevastă-mea e sceptică, nu crede în chestii de-astea, 
cu pecetluirea, cu numărul Fiarei, dar mie mi-e frică de 
aşa ceva. Tocmai de aia am zis să merg la mănăstire. Că- 
lugării mi-au răspuns cum mă aşteptam, că m-am închi- 
nat la Mamona pentru bani. Că m-am pecetluit. Că nu pot 
să mă dezlege de blestem și nici la slujbe nu mă pot primi. 
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Până nu renunţ la card. Adică până nu rambursez datoria 
Băncii. De unde, dacă nu mai am nimic? 

Domnul Derviș își pusese capul în palme și ofta înde- 
lung, cu ochii pironiţi în tavan. 

— Off, off, ce năpastă a căzut peste mine așa, din cer. 
I-am zis părintelui de la mănăstire: nu mai am din ce trăi, 
trebuie să fac ceva, să muncesc. Mă alungă nevastă-mea 
din casă. Apartamentul e al ei, moștenit de la socru-meu. 
Atunci, călugărul mi-a sugerat, cu blândețe, să mă mut 
la țară și să mă apuc de muncit pământul. Dar ce, parcă 
avem loc toți oamenii din țară la munca pământului? Aș 
avea eu vreo câteva hectare moștenire, pe lângă Dunăre, 
dar nu am utilaje să le lucrez. 

Iftode începuse să citească încă o dată documentele 
prezentate de Alex, de data asta cu mai multă atenţie. Ca 
și cum și-ar fi amintit ceva, se întrerupse pe la mijlocul 
paginii și zise, după câteva clipe: 

— Dar n-am înțeles, până la urmă, de ce te-ai dus la 
mănăstire? N-ai preot la tine în cartier? Cum, care canoa- 
ne? Și unde ai mai auzit dumneata că se aplică aşa, ca- 
noanele, fără cercetare? Și fără a se dovedi culpa? 

Avocatul continuă cu lectura contractului de împru- 
mut și a somației executorului judecătoresc. Când ter- 
mină, își trase niţel ochelarii mai jos de pe nas şi privind 
peste ramele de ebonită, spuse: 

— Domnule Derviş, soluţia în problema dumneavoas- 
tră este divorțul. Depuneţi de comun acord cu soția o ce- 
rere de divorț și concomitent, înaintați tranzacţia de 
partaj, prin care cedați soției toate bunurile mobile şi im- 
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obile aflate în proprietatea indiviză a soţilor, în speţă 
apartamentul, mașina şi utilajele de termopane. Chiar și 
casa părintească moştenită de la ţară, în comuna Capi- 
dava. Cum împrumutul este pe societate și soția nu a fost 
parte semnatară în contractul de împrumut, și nici nu a 
girat, banca nu se poate îndrepta împotriva ei. Toate 
aceste demersuri vor rămâne bineînțeles strict formale, 
dumneavoastră urmând a vă desfășura viața și activitățile 
obișnuite ca şi până acum. 

Avocatul se ridică în picioare şi își introduse documen- 
tele în geanta voluminoasă din piele maron. 

— Depunem cererea de divorț mâine, la Tribunal. Reu- 
şim garantat, au mai fost cazuri. Despre onorariu, luaţi 
vă rog legătura cu secretara mea. Ah, și să nu uit, zise din 
ușa. Așa scrie în regulamentul mănăstirii, să renunțați la 
card? Înseamnă că precis nu poate fi vorba de pecetea 
aceea despre care scrie în Apocalipsă, căci pecetea aceea e 
definitivă, nu-i așa? 

Domnul Derviş simți că i se ridicase o greutate de pe 
piept. „Cu adevărat, gândi el, cardul ăla a avut un cip ma- 
lefic, chiar dacă nu era încă pecetea aceea din Apocalipsă. 
O să vând mașina de termopane, voi plăti avocatul și voi 
aplica la o măsură de dezvoltare rurală. N-am cine știe ce 
teren arabil, dar cu banii de la Fondurile structurale îmi 
cumpăr tractor, iar restul de teren îl iau în concesiune”, 
își făcu Alex Derviș planul. Pentru prima dată după 
multe zile de neodihnă, adormi zâmbind. Se visa deja fer- 
mier, călare pe tractor. 

În ziua următoare se dusese din nou la Bancă, dar de 
data asta la una concurentă. 


108 


GLYKON Florin Giurcă 


— Da, domnule Derviș, planul dumneavoastră poate 
deveni realitate. Vă stăm la dispoziție cu Programul Ope- 
rațional Sectorial pentru dezvoltare durabilă în agricul- 
tură. Pentru achiziția unui tractor, a unei combine și a 
unui camion din fonduri europene nerambursabile, avem 
nevoie de aportul dumneavoastră de cincizeci și cinci de 
mii de euro, pe care tot noi vi-l procurăm, grație unui cre- 
dit pentru nevoi personale. Semnaţi doar acest bilet la 
ordin avalizat în favoarea Băncii noastre și mâine veți 
avea banii și veți putea plăti avansul pentru utilaje. Aveţi 
un cont deschis la noi? Dacă nu, vă deschidem unul ime- 
diat, și vă dăm și un card din care puteţi să faceţi orice 
plăţi doriți la magazine. 

Inspectorul de credite de la Bancă zâmbi larg și îi în- 
tinse domnului Derviş o ceașcă de cafea filtru cu lapte 
condensat și șerveţel. 

În dimineaţa următoare, domnul Derviş se trezi din 
nou lac de transpiraţie, dar senzaţia de panică nu mai era 
indusă de permanentul coșmar al datoriilor, ci de vocea 
iritată a nevestei, care îi suna cu obstinație de câtăva 
vreme în urechi: 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te, dormi ca un nesim- 
tit, și fiică-ta iar a luat un patru la trigonometrie. Nu te 
interesează nimic, i-ai luat laptop și stă toată ziua și toată 
noaptea pe Facebook, nu te interesează cu ce golani şi in- 
fractori se conversează, o să rămână corigentă, dar tu, nu, 
ţie nu-ți pasă de nimic. Tie să-ți fie bine, tu să nu fii deran- 
jat. Stai toată noaptea pe internet și te uiţi la filme porno, 
iar ziua dormi. 
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— N-am bani de meditator, iar eu nu mai ştiu să fac 
probleme de trigonometrie, am uitat formulele. Apropo, 
Ruxandra, știi ce mi-a spus avocatul? Că cel mai bine ar 
fi să divorțăm. 

— Da, sigur, întotdeauna avocaţii recomandă divorțul 
iar stomatologii extracţiile dentare. Nu ţi-e clar? Ca să-și 
facă de lucru... 

— Ascultă-mă mai cu atenţie, replică Alex pe un ton 
neutru, judiciar: eu îţi cedez ție tot: apartament, mașină, 
utilaje, copil, tot, tot, şi banca nu mai are ce să-mi ia. Înţe- 
legi? Că numai eu am semnat pentru împrumut. Azi am 
vorbit să depunem cererea de divorț la Tribunal. Din 
culpă comună. Peste două săptămâni suntem divorțați. 


13 


Ceva - ceva bănuia Ruxandra, dar nu ştia exact cu ce 
se ocupa soţul ei pe internet. 

Lui Alex încă nu-i venise să creadă că după treizeci de 
ani i se-ntâmplase așa minune de la Dumnezeu, ca să-l 
întâlnească pe Emil Cambera, în carne și oase. Când era 
copil, prin clasa a şasea, Alex trimisese la revista Lumi- 
nița o caricatură și desenul lui câștigase premiul întâi la 
un concurs. Revista îi publicase numele și adresa iar după 
vreo două săptămâni se pomenise acasă cu o scrisoare. 
Pe plic era adresa lui: Derviş Alexandru, sat Capidava, 
judeţul Constanţa, scrisă cu o mână de copil. Expeditorul 
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era unul Emil Cambera, din satul Tășad, județul Bihor. În 
plic găsise o foaie de caiet dictando umplută cu un scris 
stângaci și ușor agramat, dar care dezvăluia un caracter 
sincer şi dornic de comunicare: 

„Dragă Alex, scria Miluţă, în primele mele rânduri ale 
scrisorii vei afla că eu sunt bine, sănătos și totul e bine 
până în prezent numai că până în aceste zile când scriu 
scrisoarea nu am mai scris nici o scrisoare până acum”. 
Miluţă continua cu un clasament personal de cântăreți și 
de actori și încheia cu unul de fotbaliști: „Fotbalul, spor- 
tul cel mai mult îndrăgit de mine, se apropie de sfârşit şi 
se apropie ziua când vom afla cine e cel mai bun fotbalist 
al anului 1970. După părerea mea, Cornel Dinu, Dumi- 
trache și Radu Nunweiller se vor bate după acest frumos 
succes”. La sfârșit, Miluţă încheia cu o mică strofă senti- 
mentală de despărțire: 


Te sărut numai prin carte 
Căci de mine ești departe. 
Ţi-aş trimite-o sărutare 
Încărcată cu parfum, 
Dară tu ești prea departe 
Şi se scutură pe drum. 


La vremea respectivă, scrisoarea primită de la Emil îl 
bucurase pe Alex mai mult decât premiul acordat de re- 
vista Luminiţa. Corespondenţa dintre cei doi continuă 
apoi neîntrerupt vreme de trei sau patru ani. Păstrase cu 
grijă toate scrisorile primite într-un sertar din casa părin- 
tească de la Capidava. 
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Anii trecură și Alex uită complet de vechiul lui prieten 
epistolar. Cu câteva săptămâni în urmă, trecând pe acolo 
ca să caute un arendaș, dădu din întâmplare peste pache- 
tul de scrisori, pe care le reciti cu un fior nostalgic. „Ce-o 
fi făcând Miluţă acum, oare mai trăiește?” Și i se făcu un 
dor teribil de anii copilăriei. 

Alex constatase că subiectele lor predilecte de discuţie 
erau, deloc surprinzător, calamităţile vremii, fotbalul, 
cântăreții și actorii. 

„Am primit scrisoarea ta, scria altădată Miluţă, și m-am 
bucurat nespus de mult aflând că te simți bine împreună 
cu familia ta și că la voi la Capidava nu au ajuns apele (în 
acel an fuseseră mari inundații în țară). Nici în Tășad nu 
au fost inundații, ci Tășadul e tot acela dinainte. 

Datele pe care le ai despre echipa României sunt greşite. 
România ocupă locul 10 la egalitate de puncte și golaveraj 
cu echipa Belgiei, nu locul 6 cum mi-ai scris tu (ceea ce 
era explicabil, deoarece corespondenţa făcea o săptămâna 
pe drum). Dintre jucătorii români cel mai mult mi-a plă- 
cut Dinu și Dumitrache care au jucat pe „Monumental Ja- 
lisco” din Guadalajara (tocmai se desfășura Campionatul 
Mondial de fotbal din Mexic). 

Actorii mei preferaţi de filme sunt: Alain Delon, Jean 
Marais, Jeanne Moreau și Rita Pavone (asta era mai mult 
cântăreaţă, dar jucase și în vreo două filme). 

Aș fi curios să aflu părerea ta. Eu închei mica mea scri- 
soare dorindu-ți vacanţă plăcută, plină cu surprize plă- 
cute și fericire! 

Emil Cambera, Tășad, Bihor, 7 decembrie 1970.” 
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În urma recitirii scrisorilor din sertar, dorinţa întâlnirii 
de-adevăratelea cu prietenul său din adolescenţă i se 
aprinse în suflet lui Alex. Şi atunci îi veni ideea genială 
de a-l căuta pe internet. Chiar dacă Miluţă însuși nu era 
un surfer obișnuit al internetului, exista totuși o șansă ca, 
probabil, cineva care-l cunoaște să-i citească postarea. Își 
cumpără un laptop, își făcu un cont pe Facebook și începu 
prin a posta următorul text: 

„Acesta este un apel către oricine îl cunoaște sau a 
auzit de Emil Cambera din Tăşad, Bihor, ca să-l roage să 
ia legătura cu mine. Pe Miluţă eu nu l-am cunoscut per- 
sonal niciodată, ci doar am corespondat cu el, din clasa a 
VI-a până în clasa a VIII-a. În clasa a VIII-a, prin decem- 
brie, firul scrisorilor noastre s-a întrerupt. Patru ani mai 
târziu, fiind în clasa a XII-a, am făcut o excursie la Ora- 
dea, prilej cu care am mers și la Tășad, în speranţa de a-l 
întâlni. Am întrebat oamenii din sat, dar nu am aflat nimic 
concludent. Unii ziceau că îl cunosc, dar din descrierea 
lor se părea că era vorba despre o confuzie de persoane. 
Eu căutam un băiat de 16 — 17 ani, nu un adult. Alţii zi- 
ceau că a părăsit Tășadul cu mai mulți ani în urmă, iar ci- 
neva mi-a spus chiar c-ar fi murit.” 

După trei zile de la publicarea anunţului, Alex primi 
un e-mail neașteptat de la un necunoscut. „Stimate dom- 
nule Derviş, numele meu este Iulian Jude. Am citit pos- 
tarea de pe pagina dumneavoastră despre Miluţă Cam- 
bera şi da, cred că pot să vă dau o mână de ajutor ca să-l 
depistaţi. Întrucât sunt născut în Tășad, și am şi o vârstă 
apropiată cu a lui, voi face nişte cercetări discrete în 
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week-endul care urmează și vă voi informa deîndată ce 
voi afla ceva. Cu stimă, lulian Jude.” 

Informarea de la Jude veni peste alte trei zile, şi consta 
într-o pagină din Monitorul Oficial, cu datele de înmatri- 
culare la Registrul Comerțului a societății comerciale SC 
Mil Com Impex SRL, cu sediul în Oradea, având ca aso- 
ciat unic pe Cambera Emil, născut la Tășad. În ziua urmă- 
toare, Alex îl contactă pe Miluţă pe Messenger și astfel 
legătura lor se restabili, de astă dată on-line, adică practic 
instantaneu. 

„Dragă Miluţă, îi scrise Alex a doua zi, când o să reu- 
șesc să scap de belelele astea în care m-am băgat, primul 
lucru pe care o să-l fac e să-mi iau o săptămână de conce- 
diu și să vin la tine la Oradea, la Băile Felix, să mă bălă- 
cesc toată ziua la ștrand. Precis că o să mă bombăne ne- 
vasta, că sunt un trântor și că nu mă gândesc decât la re- 
laxare, dar asta e, mai bine cicălit decât îmbolnăvit de 
stres. De fapt, fosta nevastă, așa, între ghilimele. O să-ți 
povestesc atunci mai în de-amănunt, când o să ne întâl- 
nim, ce și cum, cu termopanele, cu executorii, avocații și 
divorțul. Abia aștept să ne vedem, după treizeci de ani 
de la schimbul nostru de scrisori.” 


* * * 


Într-adevăr, după două săptămâni de la depunerea ce- 
rerii, previziunea lui Alex se îndeplini. 

— Derviş Alexandru și Derviş Ruxandra, în cauză de 
divorț. 
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Grefiera luase dosarul din stiva din fața ei și îl înain- 
tase judecătoarei. În sala de judecată, aerul devenise ires- 
pirabil, înăbușitor. Vreo şaptezeci de inși stăteau înghe- 
suiți unii în alţii pe scaune sau pe băncuţe fără spătar. 
Avocaţii intrau din când în când în încăpere cu figuri preo- 
cupate, dădeau un răspuns lapidar sau făceau o solicitare 
către instanţă și părăseau apoi sala cu același aer impor- 
tant, strângând la piept o mapă doldora de documente. 

Prima înfăţişare la tribunal fu și ultima. 

— Onorată instanţă, ne-am înţeles între noi în privinţa 
partajului şi a încredinţării copilului minor. Rog să luați 
act de această tranzacţie, zise Alex, înaintând președintei 
de complet pagina iscălită de el și de Ruxandra, prin care 
declarau că hotărâseră ca Alex să-i lase soției sale aparta- 
mentul, mașina și toate lucrurile importante din casă, 
enumerate în tabelul anexat, cu tipul, marca, valoarea și 
data cumpărării fiecăruia. 

— Nu se poate lua act de tranzacţie decât după ce ho- 
tărârea de divorț a rămas definitivă. Aveţi dreptul la re- 
curs. 

— Onorată instanţă, declarăm că renunțăm la recurs. 
Dorim ca judecarea să se facă în procedură de urgenţă. 
Dorim ca instanţa să ia act de partaj așa cum a fost redac- 
tat de către părți. Aveţi la dosar cererea și declarația. 

— Apropiaţi-vă! zise judecătoarea, cu un aer îngrijo- 
rat. 

Alex şi Ruxandra se apropiară cu greu de pupitrul ju- 
decătoarei, ridicând un rând întreg de oameni în picioare. 
Scaune hârşâite pe podea, haine și genţi scăpate pe jos. 
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— Să înțeleg, că doriţi cu orice chip să divorțaţi? Nu 
există cale de împăcare? 

— Nicidecum. Am epuizat toate posibilitățile de dia- 
log şi de convieţuire. Trăim separat și rugăm cu respect 
să ne acordați divorțul neîntârziat. 

Judecătoarea privi atent în ochi pe fiecare din cei doi 
soți şi spuse solemn: 

— Rămâne în pronunțare. 

Alex și Ruxandra văzură că grefiera luă alt dosar din 
stiva de pe masa ei, pe care-l depuse în mâna judecătoa- 
rei. 

— Asta ce vrea să însemne? Se aprobă divorțul, sau nu? 

— Rămâne în pronunțare. Veţi primi hotărârea în plic 
acasă sau o veți găsi pe website-ul Tribunalului. 

Zilele se scurgeau încet. Alex se perpelea de nerăbdare 
zi și noapte în pat, așteptând sentința. Ruxandra era tot 
mai exasperată văzând apatia în care se complăcea soțul 
ei. Într-una din zile, nu mai răbdă şi izbucni: 

— Alexandre, fiică-ta a înnebunit de tot! În loc să-și 
vadă de școală, că rămâne corigentă, ea stă toată ziua pe 
chat cu un individ de nouăzeci de kile. I-am văzut poza 
pe Facebook. 

— I-ai spart Danielei contul de Facebook? făcu Alex, 
absent, în timp ce urmărea cu privirea o muscă ce căuta 
disperată o cale de evadare prin fereastra închisă. 

— N-a fost nevoie, că și-a făcut postările publice. 

— Apropo de Facebook, zise bărbatul, îndreptându-se 
către frigiderul din care extrase o cutie de bere, mi-am 
găsit pe net un fost amic din școala generală, cu care am 


116 


GLYKON Florin Giurcă 


corespondat când eram mic. E tocmai în Oradea. Nu l-am 
văzut niciodată. Cred că o să mă duc să-i fac o vizită. 

— Auzi, știi ce? N-ai putea tu să pleci de tot și să nu te 
mai întorci? Avocatul ăla a avut o idee foarte bună cu 
divorțul, până la urmă. 

— Ți-ar surâde ideea să rămâi cu el și cu toate bunurile 
în posesie? S-ar putea să te ia chiar și așa, la second hand, 
în condiţiile astea. E criză. 

— Nu mă duce în ispită, întoarse femeia pe un ton iri- 
tat. S-ar putea să se împlinească dorința ta. 

Peste câteva zile, domnul Derviş găsi în fine în cutia 
de scrisori mult așteptata hotărâre de divorț, prin care ră- 
mânea sărac lipit, fără altă avere decât ceasul de la mână 
și verigheta de pe deget, simbol la care putea să renunțe. 
Aripi simţi că-i cresc până la cer. În aceeaşi noapte des- 
chise laptopul și un nou mesaj zbură către Bihor: 

„Dragă Miluţă, voi veni să te văd ca să stăm de vorbă 
pe îndelete, cât de curând. De fapt, sunt nevoit să vin chiar 
mâine. Nevastă-mea m-a dat afară din casă. O să-ţi poves- 
tesc în detaliu când ne vom vedea. Vin cu trenul, mâine 
la ora șapte dimineața voi fi în Oradea. Aşteaptă-mă la 
gară.” 

Dar nu era singurul din familia sa care se gândise la 
plecare. A doua zi fu sculat devreme de strigătele de pa- 
nică venite din camera fetei. 

— Alexandre, Alexandre, scoală-te! Daniela a fugit de 
acasă! 
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În ziua următoare, la ora șapte dimineața, trenul inter- 
regio 1741 se târa prin suburbiile Oradei. Alex aștepta 
deja pregătit în faţa uşii vagonului, cu geanta de voiaj agă- 
țată de umăr. Nu dormise mai deloc toată noaptea, de 
teamă să nu rămână în tren și să se trezească în Ungaria. 
Pe peron, în dreptul primului chioșc de ziare, zări un ce- 
tățean cu șapcă roşie pe cap. 

— Miluţă! 

— Alex! 

Cei doi alergară unul spre altul cu brațele deschise şi 
se îmbrățișară emoțţionaţi, apoi se priviră îndelung, cu la- 
crimi în ochi. 

— Măi, Miluţă, îmi pierdusem nădejdea că ne vom mai 
vedea vreodată! Atâta amar de vreme! Treizeci de ani! O 
viață de om. 

— Da, nici eu nu mai credeam, răspunse Emil. De ce 
n-ai mai scris? Am tot așteptat să-mi răspunzi la ultima 
scrisoare. 

— Da' cine mai știe de ce n-am mai continuat? Eram 
într-a opta, învățam pentru admitere la liceu, n-am mai 
avut timp. Mai bine, spune, cum e viața ta acum? 

— Cum să fie, ca orice viață de om. M-am însurat, am 
făcut un copil, acum e mare. Am un băiat. E luptător de 
wrestling la un club. Tu? 

— Și eu. O fată. O să-ți povestesc, dar dă-mi ceva de 
mâncare mai întâi, că sunt lihnit. Ai avea unde să mă ţii? 
Nevastă-mea m-a alungat de-acasă. Fiică-mea a fugit și 
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ea cu un golan, nici nu știu unde e. Am dat faliment. Nu 
mai am nimic, da' nimic. Tot ce-am avut a luat banca și 
restul i-am cedat nevestei. Am divorţat. Miluţă, ai în faţa 
ta un om terminat. Ai milă de un om terminat! În numele 
vechii noastre prietenii, nu mă alunga în stradă! Muncesc, 
fac treabă, orice. 

Miluţ oftă. Pentru câteva minute se lăsă tăcerea, timp 
în care cei doi se îndreptară către mașina lui Cambera, 
aflată în parcarea din faţa gării. 

— Alex, tot ce am eu e și-al tău. Necazul e că nici eu 
nu mai am nimic. Aveam zece hectare de arabil retroce- 
date după Legea 1 și am făcut dosar de finanțare euro- 
peană pentru înființare fermă de vaci. Am făcut credit la 
bancă pentru cei cincizeci la sută partea mea. M-am îm- 
prumutat cu cincizeci de mii de euro. A venit criza afla- 
toxinei și am pierdut două miliarde. Exact cât era împru- 
mutul de la Bancă. Acum nu mai știu ce să fac. 

— E jale mare. Asta e selecția naturală în capitalism. 
Cu cât ești mai jos, cu atât te afunzi mai mult. 

— Corect. Ăia mari, multinaţionalele, nu au nicio greață 
cu criza. Pentru că ei, cel mult își închid o fabrică, o repre- 
zentanță, acolo. Se pot restrânge şi tot supraviețuiesc. Dar 
noi, ăștia mici, murim de tot. Nu mai avem unde să ne 
restrângem. 

— Păi da. Alexandru își vârâse mâinile în buzunarele 
pantalonilor şi se uita pierdut după mașinile care circulau 
pe stradă. Și acum eu ce să fac? Zise, într-un târziu. Unde 
să mă duc? 

Mașina se opri pe o alee dintre blocuri. Cambera arătă 
cu degetul o fereastră. 
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— Aici stau. La etajul patru. 

Cei doi coborâră din mașină și intrară în bloc. Miluţă 
se opri în faţa apartamentului său şi introduse cheia în 
broască. Cheia însă refuză să intre. Mai încercă cu altă 
cheie, dar nimic. În cele din urmă, începu să bată cu pum- 
nul în ușă. 

— Pesemne nevastă-mea a uitat cheia în broască pe di- 
năuntru, zise. 

Cineva din casă se uită pe vizorul ușii. 

— Miluţă, tu ești? 

— Da, Mărie, deschide, naibii, ușa! 

— Miluţă, zise Măria scoțând capul prin ușa întredes- 
chisă, am crezut că, odată divorțaţi, ai plecat definitiv de- 
acasă. Am schimbat și yala de la ușă. Ce mai vrei acum? 

— Cum, femeie, să plec de-acasă? Eşti într-o ureche? 
Unde să mă duc? N-am vorbit așa, că îţi cedez ție aparta- 
mentul numai pe hârtie, ca să nu ni-l ia banca? Cum să 
crezi așa o prostie, că ți l-am dat de tot? 

— Nu ştiu, mă, Miluţă, ce-am vorbit noi. Am uitat, că, 
de, îs cam bătrână de-acum și nu mai am tinere de minte. 
Eu mă iau după acte, care acte spun altceva. 

— Bătrână — bătrână, dar te trage aţa să rămâi singură 
ca să-ți refaci viaţa cu altul mai tânăr. Că acum ai averea 
ta, nu? Ar fi și păcat să nu profiți. 

— Pe mine vă rog să mă scuzaţi, zise Alex, cred că am 
nimerit într-un moment nepotrivit. Adevărul e că eu sunt 
în fix aceeași situație ca și Miluţă. Am divorțat formal și 
am cedat apartamentul neveste-mii. Doamnă, trebuie să 
acceptăm în viața noastră și divorțul comercial, ca me- 
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todă de lucru a mediului contemporan de afaceri. Soția 
mea a înţeles pe deplin şi a acceptat. 

— Soţia dumneavoastră e o femeie cu capul pe umeri, 
replică Măria. Pe noi însă ne-au depășit complet proble- 
mele. Acum, colac peste pupăză, ne-a dispărut și băiatul 
de-acasă de patru luni de zile. Parcă l-a înghițit pământul. 
Nimeni nu știe nimic. L-am dat în căutare internațională, 
în toată Uniunea Europeană, dar nu mai avem speranţe. 
Decât dacă nu cumva se ascunde el, cu bună știință. 
Doamne, sper să nu i se fi întâmplat ceva rău! Suntem 
disperaţi, așa că vă rog să ne înţelegeți dacă suntem așa 
de nervoși. 

— Mărie, zise Miluţ Cambera, noi vorbim într-una și- 
l ţinem în picioare pe bietul om, care a mers toată noaptea 
cu trenul, tocmai de la Constanţa. Cât ai făcut pe drum? 

— Vreo douăzeci de ore. Eu nu am știut, Miluţ nu mi-a 
spus nimic, zise, adresându-se Măriei, vă rog să mă iertați 
că am dat așa buzna în viaţa dumneavoastră. Şi eu am 
necazuri grave, dar văd că ale voastre sunt la fel de mari, 
dacă nu și mai și. Fiica mea a dispărut abia ieri. Optspre- 
zece ani, în clasa a doișpea. Nu am dat încă declarație la 
poliţie, că nu s-au împlinit trei zile de la dispariție. A lăsat 
un bilet, așa că sunt ceva mai liniștit. Se întoarce ea, când 
o începe să rabde de foame. 

— Ei, spune! Cum așa! Tineretul din ziua de azi, parcă 
sunt nebuni, nu alta. Jamie, băiatul nostru, tot așa, două- 
zeci de ani. Nu a lăsat nici un bilet. S-a supărat într-o zi 
că i-am zis de ce nu-și caută serviciu, și dus a fost. Nu mai 
există, dom'le, cum era înainte, spiritul tradițional. Nu le 
mai stă gândul la părinţi, la familie. Când eram eu... 
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Nevasta lui Miluţă aşeză pe masă cele de trebuinţă, 
adică o pâine mare, ardelenească, o sticlă de palincă, o 
bucată de slănină și niște ceapă. 

— Cum aţi spus că-l cheamă? 

— Jamie. De la Jamil. Înseamnă „chipeș”. Ne-a plăcut 
numele acesta arăbesc. L-am conceput într-o excursie în 
Dubai și în amintirea acelei vacanțe... 

Cei trei luară loc iar Măria puse pe masă friptură la 
cuptor, cozonac și vin roșu. Alex își scosese telefonul din 
buzunarul de la spate și se îndreptă către gazda sa. 

— Alex, adevărul e că Miluţ mă pusese de ieri în gardă 
că urma să-i vină un prieten. Aşa că m-am pregătit. Ce 
voiai să-mi arăţi? 

Pe ecranul mobilului era fotografia unui tânăr cu plete 
blonde şi o bărbiță șaten-light. Ochii lui sulfuroși, de un 
albastru intens, nefiresc, păreau că sticlesc dintr-un uni- 
vers paralel. Măria alunecă pe spate şi se prăbuși fără cu- 
vinte într-un fotoliu. Avea lacrimi în ochi. Puse telefonul 
lui Alex la piept, între sâni, presându-l cu ambele mâini. 

La ora unsprezece în aceeași noapte, Alex și Miluţă se 
suiau în trenul intercity Oradea - Constanţa. Aveau de 
mers nouăsprezece ore până la destinaţie, timp suficient 
pentru ca cei doi să încropească un plan de bătaie. 


15 


„Creierul e depozitarul memoriei, acesta este un ade- 
văr general acceptat, dar ce este memoria? Cum funcţio- 
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nează ea, ce calități are, care sunt fenomenele biochimice 
care se produc atunci când memorăm o formulă, atunci 
când încercăm să ne amintim numele unei persoane sau 
atunci când ne amintim că am mai văzut un film, după 
primele lui secvenţe? Chiar din felul în care am formulat 
aceste întrebări înțelegem că memoria este strâns legată 
de anumite procese psihice, mai mult sau mai puțin avan- 
sate. Memorarea voluntară a unei formule este posibilă 
numai cu ajutorul unor procese de gândire evoluate, cum 
sunt comparaţia, deducția, abstractizarea şi generaliza- 
rea, în timp ce memorarea involuntară a gustului unei 
prăjituri este un proces care se opreşte la nivelul inferior 
al psihismului. Percepţiile și senzațiile se imprimă invo- 
luntar. Frigul, foamea, setea, frica, plăcerea, acestea sunt 
specifice atât omului cât și animalelor. 

Ceea ce creierul unui animal nu poate procesa, pentru 
a avea capacitatea de memorare voluntară, este gândirea. 
Gândul este limbajul interior al conștiinței. Gândurile 
sunt enunțuri sofisticate ale căror cuvinte sunt de fapt 
adevărate lanţuri conceptuale. Acestea sunt ca niște ma- 
cromolecule gigantice, ale căror atomi sunt atributele 
conceptelor. Gândim „măr” și atunci am prins în plasa 
conceptuală toate culorile fructelor, toate soiurile cunos- 
cute, gusturile încercate, mărimile, consistențele, întâm- 
plările personale, tot ceea ce este legat în mintea noastră 
de cuvântul „măr”. Nici nu mai este nevoie să pronun- 
țăm în minte toate sunetele cuvântului. Există niște shor- 
tcuturi între toate locașurile memoriei asociate cu cu- 
vântul respectiv, locașuri care sunt iluminate simultan, 
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iar conţinutul lor este adus împreună în fața conștiinței. 
Conştiinţa are funcția unui far care luminează diferitele 
zone ale memoriei, le verifică, le validează, le re-eva- 
luează, etc. Conştiinţa este un atribut al eului rațional și 
senzitiv, al persoanei. Memoria, lanțurile conceptuale, 
gândurile, conştiinţa, senzațiile și emoțiile, aptitudinile, 
caracterul, voința, personalitatea, toate acestea sunt pro- 
cese, funcții și atribute ale psihicului. Ele funcționează 
strâns conectate unele cu altele. Repunem atunci întrebă- 
rile din primul paragraf: ce sunt toate acestea, enumerate 
mai sus? Cu concursul căror fenomene biochimice sunt 
ele posibile? Unde sunt ele localizate? 

Răspunsul cel mai general este: „în creier”. Mai con- 
cret, în masa cerebrală. În cortex. În celulele nervoase nu- 
mite neuroni. Neuronii, ca toate celulele corpului uman, 
au o membrană, o citoplasmă şi un nucleu. În citoplasmă 
există o serie de formațiuni micro-celulare. Caracteristica 
principală a neuronilor este aceea că sunt specializați în 
receptarea şi în transmisia de semnale electrochimice de 
la unul la altul. Legăturile dintre neuroni, numite sinapse, 
sunt extrem de multe și variate. De câte ori conștiința 
pune o interogare nouă memoriei, se realizează un set de 
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sinapse noi, odată cu furnizarea răspunsului. Dacă inte- 
rogarea este repetată suficient de des, sinapsele se întă- 
resc și rămân stabile. Dacă nu, sinapsele se desfac și noți- 
unile noi se pierd. Apare uitarea. 

Acesta este un neuron. Ramurile subțiri sunt dendri- 
tele iar coada ca de scorpion este axonul. Ceea ce ne inte- 
resează sunt micro-filamentele mov, numite reticul endo- 
plasmatic rugos, și formațiunile galbene incluse în aces- 
tea, aşa-numita substanţă tigroidă, sau corpusculii Nissl. 
Petele închise la culoare din corpusculii Nissl sunt ma- 
cromolecule în constituirea cărora a fost identificat un 
compus al fosforului, izoparapentafosfina de litiu și mag- 
neziu, pe scurt pentalitul, a cărei structură este asemănă- 
toare unui lanţ de tetraedre care are în fiecare din vârfuri 
câte un electron legat. Electronii legați sunt acei electroni 
care nu-și pot părăsi locul și în consecință nu pot migra 
de la un atom la altul. 

Starea electronului din fiecare nod al cristalului de 
pentalit este caracterizată unic de spinul său, adică de 
sensul de rotaţie al electronului în jurul propriei axe. 
Există două valori posibile pentru spin: +1 sau -1. La nivel 
cuantic, fiecare electron generează o undă staționară, a 
cărei amplitudine și fază sunt date în fiecare punct al 
spaţiului de către așa-numita funcție de undă Y (psi) a 
lui Schrodinger. Undele tuturor electronilor interferă 
între ele conform regulilor de compunere ale lui Fourrier 
și dau o rezultantă unică, pentru fiecare corpuscul Nissl, 
numită derivata spaţială Leggett-Scholess. Această deri- 
vată spaţială are capacitatea unui cip de memorie de di- 
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mensiune 10 la puterea 18 TerraBytes, în care fiecare bit 
de informaţie este reprezentat de starea unui electron 
legat. Concret, de sensul de rotaţie al electronului, care 
poate fi spre stânga sau spre dreapta. 

Funcţiile oricărei memorii, fie ea electronică sau biolo- 
gică, sunt: memorarea, căutarea, regăsirea, modificarea 
și reproducerea informaţiei. Memoria de tip tigroid Leg- 
gett-Scholess are toate aceste funcţii. În plus faţă de me- 
moria electronică, cea biologică poate suferi alterarea 
(falsele amintiri) şi ştergerea involuntară (uitarea), care 
poate fi reversibilă sau ireversibilă. 

Atât scrierea (memorarea) cât și citirea (amintirea) se 
realizează între doi neuroni conectaţi prin intermediul 
efectului tunel. Acest efect este un fenomen de natură 
cuantică, și constă în transferul unei funcţii de undă de 
la un mediu conductibil la alt mediu conductibil, dacă 
cele două medii sunt separate printr-un strat subțire ne- 
conductor. Acest strat subțire neconductor, sau separator 
cuantic, se află în sinapsele dintre cei doi neuroni. 

Dacă memoria tigroidă este similară unui memory- 
stik, care e componenta din creier care îndeplinește func- 
tiile microprocesorului? În cazul unui computer, modulul 
care emite comenzile de citire-scriere este Unitatea Cen- 
trală. În cazul omului, funcţiile de comandă și de control 
superioare sunt larg distribuite în toată masa cortexului. 
Ele sunt conţinute într-o hiper-reţea virtuală, ale cărei no- 
duri sunt mapate de o funcție psi integratoare. Aici se ela- 
borează conceptele generale cum ar fi voința, morala, 
sentimentele altruiste, dragostea, etc. Această funcție psi 
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integratoare, notată ọ, sau funcția Rho, de la Raţiune, 
poartă semnătura proprie şi inimitabilă, personală, a in- 
dividului. 

Într-o hartă a rețelei o a unui individ, observată cu mi- 
croscopul cuantic, se pot observa o serie de conglomerate 
de diverse forme și mărimi. Acestea sunt mugurii prime- 
lor noţiuni căpătate de persoana umană: chipul mamei, 
primele cuvinte ale limbii materne, numele propriu. Re- 
țeaua care se dezvoltă din ele este perenă, este patternul 
care va stabili criteriile de evaluare ale tuturor cunoș- 
tințelor ulterioare. Cu alte cuvine, morala. În această reţea 
se va decide ulterior dacă un lucru este acceptabil sau nu 
pentru individ. 

Ne putem pune întrebarea firească: ce anume îi lipsește 
creierului unui animal, pentru a putea procesa aceleași 
tipuri de informaţii ca și omul? Formațiunile tigroide 
sunt prezente şi în neuronii speciilor de animale verte- 
brate, de la pești, reptile și păsări până la mamifere. Atunci, 
ce le lipseşte? 

Răspunsul este simplu: lipseşte rețeaua ọ, Rațiunea. 

Hiper-rețeaua virtuală se construiește, crește mai bine 
zis, în primii optsprezece ani din viaţă, urmărind fidel 
dezvoltarea psiho-somatică a tânărului. Este evident că 
animalele nu pot parcurge toate etapele socio-educațio- 
nale ale omului. În lipsa acestor etape, hiper-rețeaua este 
iremediabil compromisă, chiar și la om. Fiind virtuală, 
rețeaua ọ nu este însă legată de un substrat material. Ea 
este doar o hartă, un pattern, o machetă. Pornind de la 
această observaţie fundamentală, o echipă internațională 
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de cercetători de la CERN a imaginat o posibilă tehnolo- 
gie de captare a funcţiei globale de undă a unui creier. 
Proiectul, numit NOUS, a fost elaborat până acum doar 
pur teoretic. Din considerente deontologice, morale și re- 
ligioase nu s-a trecut la implementarea lui practică, exis- 
tând unele obiecţii cu privire la moralitatea încarcerării 
unei raţiuni libere, unii au zis chiar „suflet viu”, într-un 
mecanism. 

Principiile acestei relocări a conștiinței nu sunt însă 
chiar aşa de complicate, și există temerea că, undeva în 
lume, unele guverne sau chiar persoane particulare ar 
face cercetări clandestine pentru punerea lor în practică. 
În mare, este vorba despre captarea, prin punerea în pro- 
ximitatea capului unui subiect uman, a unui dispozitiv 
activ care conţine o cantitate precisă de polifemtodifos- 
fină de magneziu şi calciu, sub forma de gel polinesatu- 
rat. Funcţia de undă Rho se instalează în gelul de polifos- 
fină și își creează structurile conceptuale ca și cum ar fi 
mapată pe cortex. Există zvonul că persoane din anturajul 
cercetătorilor, care s-au oferit ca voluntari pentru teste, ar 
fi fost internate ulterior din cauza unor grave afecțiuni 
psihiatrice. Este de notorietate scandalul iscat în urma 
scurgerilor de informaţii care s-au produs în presă. 

Independent cu echipa de la CERN, un purtător de cu- 
vânt al unui obscur laborator din Crimeea, Sevodnia Nauka, 
a dat publicităţii un comunicat de presă în care afirma că 
respectivul laborator nu numai că ar fi reușit experimen- 
tul transferului de conștiință de la om la bula de polifos- 
fină, dar ar fi mers mult mai departe și ar fi injectat cre- 
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ierul unui iepure cu o anumită cantitate din acest gel. Po- 
lifosfina, afirmă Dmitri Mendeleaev, ar fi invadat inter- 
stițile creierului animal, realizând o fuziune stabilă, de- 
plin funcțională. 

Viitorul este încă incert, în privinţa transferului de 
conștiință și identitate umană. Concepte atât de vechi și 
de sacrosante, ca cel de persoană, libertate, suflet, divini- 
tate, sunt încă o dată puse în discuţie. Considerăm că 
acest articol este un prim semnal, care să trezească inte- 
resul publicului larg pentru acest subiect”. 


16 


Liniştea se instaură din nou în cabina cu paturi supra- 
puse, după ce Sergiu terminase de citit și închisese tele- 
fonul. Atlantykron-iștii, mai puțin Jamie, care era prins 
cu pregătirea cinei la bucătărie, stăteau în jurul unei mese 
ancorate în podea, cu şuruburi. 

— Ce-a fost asta? Sparse tăcerea Stepanovici, după trei- 
zeci de secunde în care toată lumea urmărea prin hublou 
alunecând înapoi malurile înalte ale Canalului Dunăre — 
Marea Neagră. Trecuseră deja de satul Castelu. Se încru- 
cișaseră pe drum cu un singur împingător care duduia. 
de ziceai că stă să se spargă în bucăţi. Dacă tu crezi, Se- 
rioja, că-mi poți servi o comunicare științifică drept infor- 
maţie utilă pentru mine, te înșeli, prietene. Se pare că nu 
am fost suficient de clar. Pe mine nu mă aburi cu ecuații 
și cu teorii! 
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Sergiu îi privi pe rând, oarecum descumpănit. Ar fi 
vrut să vadă pe fețele celor doi militari, cât de cât, măcar 
o rază de înțelegere și simpatie faţă de știința lui. Ambii 
aveau însă o expresie opacă. 

— Ce nu a fost clar? Ricană el. Articolul pe care l-am 
citit e dintr-o revistă de popularizare. Nu este o comuni- 
care științifică adevărată, ci doar un text pentru fanii 
științei. Chiar nu pricep, mai simplu de atât nu văd cum. 
Și atâta m-ai bătut la cap să-ţi explic ce facem noi pe 
Zmeinâi Ostrov... 

— Nu te supăra, Sergiu, interveni Samuel, cu prudenţă. 
Artur are dreptate, din ce ne-ai citit nu reiese cu ce vă 
ocupați voi. Ziceai acolo că există niște substanţe sau niște 
câmpuri electromagnetice care înmagazinează gândurile 
— ceea ce mie mi se pare o aberaţie — dar articolul nu 
spune mai departe și care sunt proiectele voastre con- 
crete. Cu ce vă ocupați? Fabricaţi substanţa acea liliachie, 
pentalitul? În ce scop? 

— Agenţia pentru care lucrăm se numește Institutul 
de Cercetări pentru Studierea Efectului Leggett-Scholess. 
Advanced Researches of Legget-Scholess Effect. Sau 
ARLES, am crezut că ţi-am mai spus asta, Artur. Efectul 
Legett-Scholess este toată povestea asta a transferului de 
conștiință pe alt substrat material. S-a demonstrat că este 
posibilă transferarea conștiinței pe un dispozitiv, conți- 
nând acest gel violet numit pentafosfină. 

— Conștiința este copiată de acolo unde există ea în 
stare naturală, din creier, adică, şi înregistrată pe acel dis- 
pozitiv, interveni Toni Geamalinga pe un ton didactic. 
Scuze pentru întrerupere, Sergiule, continuă! 
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— Ce prostie! Izbucni Samuel, care simţise pericolul. 
De cele mai multe ori, atunci când discuţiile intrau pe 
făgașul alunecos al religiei, căuta să se păstreze rezervat, 
în expectativă. Faptele nu puteau contrazice fundamen- 
tele credinței. Ori, dacă le contraziceau, cu siguranță 
exista pe undeva o greșeală sau chiar o înșelătorie — la ca- 
pitolul fapte, desigur, nu la dogme. Simţi nevoia să iasă 
la atac, să-și apere cu înflăcărare convingerile. 

— Conștiinţa este spiritul, adăugă, cu vocea tremu- 
rând de indignare. Conştiinţa este prin definiție imate- 
rială, cum să o înregistrezi pe un CD? 

— Ah, zise Sergiu, de vină este emfaza asta gazetă- 
rească de care nu mă pot dezbăra! Ceea ce se copiază nu 
este nicidecum conștiința efectivă, funcţională, dinamică, 
ci numai o stare instantanee, o fotografie a ei. 

— Foarte importantă observaţie, sublinie Toni. E doar 
un flash, un instantaneu. Pentru a putea deveni funcţio- 
nală, această copie ar trebui implantată cumva într-un or- 
ganism viu. 

„Chiar și așa...” se gândi Samuel. „Începe să iasă la 
iveală înșelătoria. Dar, chiar și așa... o fotografie a con- 
științei...” 

Îşi aminti fotografiile imaginare care îi trecuseră prin 
faţa ochilor minții în încăperea în care fusese alături de 
Elias Cronus. Dar flash-urile astea de memorie sunt to- 
tuna cu flash-urile de conștiință? „Nu prea cred”, își zise. 
„Trebuie să fie ceva mai complicat decât atât”. 

Când şi când, câte un crap își arcuia domol spinarea 
deasupra apei, chiar la nivelul hubloului. În dreptul Med- 
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gidiei, canalul se lăţi considerabil înspre babord, formând 
un fel de lac îndiguit unde se adăpostea portul comercial. 
Ninive îşi urma neabătut traseul pe șenalul canalului, 
prelingându-se pe lângă malul drept. În porțiunea lărgită 
fu depășită pe la babord de un alt cargo, al cărui nume, 
MERCUR 309, era scris cu litere mari, roșii. Cât timp dură 
depășirea, cele două nave schimbară între ele o succe- 
siune de semnale sonore, al căror ritual era cunoscut doar 
navigatorilor. După zece minute în care toți păstraseră tă- 
cerea, urmărind manevra de depășire, ieșiră din zona 
portuară şi orizontul se îngustă din nou. Când trecuse 
prin dreptul lui Ninive, comandantul lui Mercur ieşise 
pe punte şi salutase amical cu mâna. 

— Bun, să revenim, zise Stepanovici. Deci, ce făceați 
voi pe Insula Şerpilor? Copiere de conştiinţă, asta am 
înțeles. Conştiinţa cui? A lui Cronus? A mea? A ta? Și cui 
folosea treaba asta? 

— Cercetările nu ajunseseră chiar așa de departe, zise 
Sergiu. Sau nu aveam noi acces la ele. Noi am lucrat în 
modulul de teste pre-operaționale. Primeam materia 
„psi”, gelul acela violet, de la reactor şi îi verificam para- 
metrii. Aveam niște parametri fizico-chimici pe care îi ur- 
măream, gen densitate, viscozitate, tensiunea superfi- 
cială, mai multe. Aveam niște tabele. Nu știu ce făceau cu 
el mai departe. Cu toţii trebuia să parcurgem până la 
urmă toate modulele, era ca o academie. Obţineam la 
sfârșit un atestat. Eu eram însă nou pe-acolo. Și Toni și 
Iosif, la fel. N-am mai apucat să vedem... Așa, în mare, 
cam ştiu ce se întâmpla. Se făceau unele experienţe pe 
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animale, asta e sigur. Se injecta gelul acela în creierul unui 
iepure, așa cum scrie şi în articol, dar ce se urmărea mai 
departe cu iepurele, la ce fel de teste îl supuneau, asta nu 
am de unde să știu. Cercetarea era însă destul de anevo- 
ioasă. Trebuia să filtrăm mari cantități de gel brut până 
să izolăm câteva miligrame care să fie în parametrii 
funcționali. 

— Pot să știu ce se făcea cu rebuturile? Le aruncați în 
mare? 

Samuel îl privi pe Stepanovici ușor amuzat. 

— Tu de ce crezi că era atâta secret în jurul acelei baze? 
În parte și pentru că nu erau toate chestiile cușer. Ding! 

— Nu, nu se aruncau în mare, poți să fii sigur de asta. 
Cred că se depozitau undeva în niște bidoane, dar nu mă- 
ntreba unde. 

Discuţia lâncezi din nou. În mintea lui Stepanovici, 
amintirile din puţul terorii se alipiră noilor informații. 
Animale cu capacități telepatice. Animale având faculta- 
tea vorbirii... Animale posedând un bagaj de cunoștințe 
teoretice... Asta pe de o parte. Pe de altă parte, avem co- 
pierea conștiinței. Punând cap la cap astea două, nu re- 
zulta altceva decât că demenții ăia construiau un fel de 
hibrizi, între om şi animal. 

— Voi studiați cumva posibilitatea creării unei arme 
perfecte? A unui tigru cu inteligență de om? Sau, mai co- 
rect spus, a unui om cu puterile unui tigru? 

— Cred că mergi prea departe cu teoria conspirației, 
Artur, zise Anton. Ți-am spus deja că tot ceea ce se copi- 
ază este doar o fotografie statică, nefuncțională. Ca să poți 
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să zici că ai creat un animal inteligent, aşa cum spui tu, 
ar fi nevoie ca animalul respectiv să poată evolua în inte- 
ligenţa lui, adică să poată învăța. Să poată progresa, să 
înveţe lucruri noi, din ce în ce mai sofisticate. N-ai cum. 
Chestiile astea: învățarea, adaptarea, liberul arbitru nu 
apar în fotografie. Acolo apar doar unele sertare dispa- 
rate, cu amintiri uitate. O pădure foşnind, un val de mare, 
o strofă dintr-un poem... 

Sam se lumină dintr-o dată la față. Înțelesese. „La mij- 
loc nu este, așadar, nimic altceva decât vechea și irealiza- 
bila ambiţie a omului de a deveni la fel ca Dumnezeu. Cu 
toată strădania însă, nimeni nu va izbuti vreodată să con- 
struiască mai mult decât niște simple surogate nătânge. 
Poate vreun golem stupid, sau vreun automaton întors 
cu cheița. Oricât de sofisticați, toţi golemii, zombii și fran- 
kesteinii, toţi acești oameni-animale nu pot ajunge nicio- 
dată oameni adevărați. Le lipsește un ingredient special. 
Adică tocmai spiritul, conștiința vie în dinamica ei func- 
ţională. Punct.” 

Ușa se deschise intempestiv și Jamie intră înăuntru 
ținând în mână o foaie de hârtie cu antetul vasului Ni- 
nive. 

— Scuzaţi, meniul de diseară: ciorbă de fasole boabe, 
chiftele din carne de vită și porc, piure de cartofi, pilaf, 
castraveți cornișon în oțet. Vreau să-mi spuneți câți dintre 
voi vreți să mâncaţi, și ce din astea, ca să știu câți am la masă. 
Sau poate vrea cineva altceva? 

— Te scuzăm, răspunse ironic Stepanovici. Adică putem 
să cerem ceva ce nu e pe listă? 
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— Eu trebuie să întreb, că nu toată lumea mănâncă 
porc. Chestie de religie. Sau de regim. Altceva, numai 
dacă e la borcan. Gen compot sau gem. 

Se sfătuiră rapid din priviri. 

— Nu vrea nimeni compot. Când e masa? 

— Peste trei sferturi de oră. De asemenea, domnul Epa- 
minondas m-a rugat să vă informez că vasul va face o es- 
cală neprogramată la Cernavoda, pentru a se descărca 
niște marfă. În caz că vrea cineva să coboare. Ah, și mi-a 
mai zis să vă transmit că numai până la Constanţa trans- 
portul a fost gratuit. După aceea, se va percepe o taxă de 
doi euro la suta de kilometri, pe persoană. Deci, unu, 
doi... cinci. 


17 


— Obiceiurile astea care țin de religie mie mi se par 
nişte tâmpenii, zise Stepanovici după ce Jamie ieșise din 
încăpere. Să nu mă înțelegeți greşit, adăugă grăbit, pri- 
vindu-l pe Samuel, nu am nimic cu credința pe care o 
poartă omul în suflet. Dar ce-i asta, să nu mănânci cutare 
lucru, că-i spurcat? Anacronisme. 

— Vorbești ca un creștin, Artur. Dacă ai fi evreu sau 
musulman, n-ai mai zice așa. 

— Se prea poate, Sam. lartă-mă, nu vreau să jignesc 
credinţa nimănui. Sunt împotriva fundamentalismului de 
orice fel, atât. Mă cunoști foarte bine, crezul meu este li- 
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beralismul democratic, adică organizat, nu anarhic. Tu 
ești din Tighina, nu? 

— Nu, din Ungheni. De ce mă-ntrebi? 

— Voiam să ştiu cum e la voi, în ce tradiţie ai crescut. 
Patriarhală sau liberală? Eu, de pildă, am crescut la Is- 
mail. La Gurile Dunării, influența imperiilor rus şi oto- 
man, cu multiculturalismul lor, dar şi a românilor de 
peste Dunăre a făcut din noi un neam dezrădăcinat. 
Puţină lume se mai ține de tradiții strămoșești. 

— Eh, tradiţii! Făcu Samuel. Sunt şi unele anacronice, 
cum spui, inutile, dar sunt altele care te definesc. Ca şi 
numele din buletin. Poţi să spui că renunți într-o zi la nu- 
mele tău, pentru că este anacronic? E o exagerare. Uite, 
eu am copilărit în satul Pârlița de lângă Ungheni, pe 
malul râului... 

Samuel se opri brusc, apoi continuă după o secundă 
de tăcere, cu o notă ezitantă în voce: 

— Pe malul râului Delia. În Republica Moldova există 
un râu care se cheamă Delia. Se varsă în Prut. Eu am co- 
pilărit pe malurile lui. Ca să vă faceți o idee, malurile De- 
liei sunt râpoase, lutoase. Acoperite cu iarbă. Raiul ca- 
prelor. Eu am fost crescut de bunici. Din perioada acea, 
îmi aduc aminte cel mai adesea cum mergeam cu caprele, 
la păscut. Caprele bunicului erau negre, cu o stea albă în 
frunte și însemnate pe spate cu vopsea galbenă. Întot- 
deauna, capra cea mai bătrână, șefa clanului, mergea în 
față. Când se oprea ea să lingă un bolovan de sare, se 
opreau şi celelalte. Cel mai interesant lucru era traversa- 
rea prundului gârlei, având într-o mână sandalele și cu 
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cealaltă ținându-mi echilibrul când săream de pe un bo- 
lovan pe altul. Gârla curgea chiar la marginea grădinii 
noastre. Era vorba de o albie cu bolovani albi și mâl ver- 
zui în care piciorul, dacă nimerea din neatenţie, se afunda 
până la genunchi şi cu greu mai putea fi tras afară cu 
încălțăminte cu tot. Întinderea asta accidentată măsura în 
lățime vreo sută de metri, din care acoperiți de apă erau 
în mod normal doar vreo zece-douăzeci. În rest, cum am 
spus, bolovani albi acoperiți de o pudră albă de sare. Din- 
colo de gârlă era un deal necultivat, cu vegetație spontană 
de medie înălțime, formată din lăstărișuri, cătină şi alți 
mărăcini. Aici voiam să merg. 

Mă duceam cu ele la păscut vara, în timpul vacanței. 
Îmi luam o carte de poveşti cu mine, urcam vreo câteva 
pante mai sus și alegeam un loc la umbră cu vedere bună 
asupra satului, care se desfăşura în amfiteatru de partea 
cealaltă a Deliei. Întocmai ca în poezia lui Eminescu, 
„Sara pe deal”, sunetele satului, chiar şi unele discuții 
casnice pe un ton mai răstit, răzbăteau uimitor de clar 
până acolo sus. 

Nu toate animalele se vopseau însă pe spinare. De re- 
gulă se vopseau oile, caprele, porcii, gâștele și altele mai 
mărunte. Ca să nu se încurce pe islaz. Pentru protejarea 
proprietăţii particulare, ca să nu existe discuţii între ve- 
cini. Era caraghios şi ciudat să vezi câte o oaie cu pete roz, 
dar era oricum de preferat în locul însemnării cu fierul 
roșu. Am văzut și din astea, nu vreau să-mi aduc aminte. 
Caii păţeau mai des genul ăsta de pecetluire, ca o asigu- 
rare definitivă împotriva furtului. 
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Uite că am pomenit de pecetluire. Vreau să vă spun 
ceva legat de asta, la care m-am tot gândit în ultima vreme. 
Şi oamenii au buletine de identitate sau pașapoarte în 
care scrie naționalitatea, vârsta și altele, dar nu au încă 
niciun marcaj sau o pecete care să indice ai cui sunt - nu 
cine sunt, ci ai cui sunt. Pe animale nimeni nu le întreabă 
dacă primesc vopseaua sau înfierarea, dar la oameni su- 
biectul este foarte delicat, deoarece în Apocalipsă scrie că 
în preajma Sfârșitului Lumii va veni Fiara, sau Fiul Pier- 
zării, şi îi va pecetlui pe oamenii lui, adică pe aceia care i- 
au jurat lui supunere și credință. Pecetea e totuna cu 
marca sau semnul. Un fel de pată de vopsea pe frunte. 

Şi acum, atenție la ce vreau să spun: o banală soluţie 
tehnică la creșterea explozivă a traficului de mărfuri şi de 
persoane, generată de globalizare, a devenit însă, din pri- 
cina acestei peceţi, despre care ştim că este misteriosul 
număr 666, o piatră de încercare pentru credința multora. 
În timp ce codul de bare, cardul şi telecomanda, pentru 
că despre ele vorbesc, nu sunt în mod normal decât 
unelte, pentru conspiraționiști ele sunt pecetea antihris- 
tului. O bizară întâmplare face ca, în reprezentarea gra- 
fică a codurilor de bare, să existe trei perechi de linii 
paralele, poziționate la margini și la mijloc, care au rolul 
de ghidaje ajutătoare în procesul citirii codului. Dacă ar 
fi fost câte trei linii paralele, nu ar fi fost nicio problemă. 
Dar sunt două. Ori, două linii paralele codifică, în siste- 
mul de numerație binar, exact numărul șase. Trei perechi 
de linii duble formează trei de şase. Fatalitate! Îndată ce 
au aflat asta, conspiraţioniștii au luat foc. „Nu e decât o 
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chestiune de timp, au strigat ei, şi oculta mondială va cere 
să se implanteze sub piele, mai exact pe frunte și în palmă, 
cipurile cardurilor bancare și ale noilor cărți de identi- 
tate”. 

Este numărul Fiarei acolo? Este! Este scris el sub frunte 
şi în palmă? Este! Dinăuntrul zidurilor mănăstirilor și de 
la amvoane au început să curgă avertismente și porunci 
către credincioși: fugiți de carduri şi de acte biometrice! 
Sunt uneltele Satanei! Aşa că, alături de mai vechii antivac- 
ciniști, şi-au făcut apariția oponenții noilor pașapoarte. 

Există şi o grupare a conspiraţioniștilor moderați, care 
cred că primirea actelor cu cip nu e chiar pecetluirea cu 
numărul Fiarei, ci e doar premergătoare acelei pecetluiri 
apocaliptice. Și între aceștia din urmă există facțiuni: unii 
spun că primirea pecetluirii premergătoare e la fel de rea 
ca și pecetluirea definitivă, pentru că e lepădare de Hris- 
tos și n-o să mai ai putere, din cauza slăbirii credinţei, să 
te opui și să reziști pecetluirii reale, când va veni ea. 

Alţii, mai moderați, spun că, deși actele cu cip nu atrag 
consecințele grave anunţate de către fundamentaliști, 
totuși nu e bine să fie primite, ca să nu se creeze dezbinare 
între credincioși. 

Bineînţeles, există și curentul principal, mainstream- 
ul credincioșilor din toate denominaţiunile, care afirmă 
că actele biometrice nu au absolut nicio legătură cu pece- 
tea din Apocalipsă. 

De aici, deducem că acestea ar putea fi, totuși, primite, 
dar cu mare grijă. 

— Cum adică, cu mare grijă? Nu vezi că vorbeşti pro- 
stii? Întrebă Artur. Ce fel de grijă? Să nu le pierzi, să nu ți 
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le fure? Hai, că sunt numai bazaconii. Nu dau doi bani 
pe prostiile astea. 

— Grijă să nu ne pierdem credinţa din pricina lor, con- 
tinuă, imperturbabil, Samuel. Aș mai ridica o problemă, 
ca și când nu ar fi deja destule. Cei care spun că primirea 
actelor biometrice este lepădare de credinţă, argumen- 
tează asta prin faptul că, pe suportul material al docu- 
mentului, se află numele posesorului sau poza lui în 
apropierea codului de bare, care e suspectat că ar fi pece- 
tea cu 666. Dar nu este sigur. Ei spun că numele și cu pe- 
cetea sunt prea aproape, şi se contaminează. E ca și cum 
pecetea ar fi pe frunte sau în palmă. 

Deci, ca să recapitulăm, nu este sigur că în acte este an- 
tihrist, însă în timp ce unii dintre noi mai au dreptul la 
câteva încercări, până se clarifică dacă este acolo 666 sau 
nu, ceilalți sunt pierduţi dacă primesc cumva buletinul 
și, în consecință, nu-și abandonează domiciliul şi nu se 
retrag în păduri, cu - sau fără - nevastă și copii. 

— Eu n-am auzit de nimeni care să se retragă în păduri 
cu femeia și copiii din cauza pașaportului, răbufni Stepa- 
novici. Astea sunt abureli de la cine știe ce popă funda- 
mentalist. 

— Nu fi așa de sigur, Artur. Modelul spre care țintesc 
aceștia este „pustia”, care în sensul folosit în Patericul pri- 
milor călugări creștini din Egipt este un spațiu nelocuit, 
neprielnic, în care se poate subzista cu ajutorul lui Dum- 
nezeu, cu post și rugăciune. O viaţă austeră, precară. 
Sigur, în ziua de azi nu mai există zone pustii. Unii au 
descoperit, însă, că își pot face propria „pustie” acasă la 
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ei. Tu nici nu-i știi pe aceștia. Timpul trece, şi, forțați de 
lege și de faptul că trebuie să trăiască în societate, chiar 
şi conspiraționiștii au tras aer în piept, au închis ochii şi 
au pus mâna pe carduri, permise, pașapoarte și alte acte 
“biometrice” și au așteptat să vadă ce o să se întâmple. 

— Şi, s-a întâmplat ceva? 

— Nimic, deocamdată. Dar stau tot timpul în alertă, 
pentru că Antihristul nu doarme. Cine este, însă, Anti- 
hristul? El a fost introdus prin Epistola I a Sfântului Apos- 
tol loan ca denumire generică pentru detractorii credinţei 
în lisus Hristos: „Cine este mincinosul, dacă nu cel ce 
tăgăduiește că lisus este Hristosul? Acesta este antihris- 
tul, cel care tăgăduiește pe Tatăl și pe Fiul.” 

— Nu te cred. Tu ne duci cu preșul, își forță Stepanovici 
norocul. Ce, ori ești din ăia, predicatorii care știu Biblia 
și toate numerele de capitole pe dinafară? 

— I loan 2,22. Nu mă despart niciodată de Sfânta 
Scriptură, adăugă Samuel după ce frunzări un Nou Tes- 
tament pe care îl scosese din buzunarul de la piept. Nu 
le știu pe dinafară, dar m-au pasionat chestiile astea, am 
citit Biblia de multe ori și știu unde să caut. Nu sunt bise- 
ricos, dacă asta vrei să spui. Dar am citit mult în domeniu. 

Deci antihrist, substantiv comun, în sensul din Apoca- 
lipsa, este oricine Îl neagă pe Hristos ca Fiu al lui Dum- 
nezeu și Dumnezeu. În Apocalipsa mai apare și un om 
malefic, numit „Fiara”, care se războiește cu Hristos. Acest 
personaj, Fiara, a fost identificat abia mai târziu cu Anti- 
hristul cu A mare, despre care se spune că va veni la 
Sfârşitul Lumii şi va pune pecetea cu 666 pe frunte. În 
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Apocalipsa nu este pomenit deloc numele Antihrist ca 
nume propriu, ci numai Fiara. 

Despre acest personaj din viitor, despre Antihrist, dar 
fără a-l numi cu acest nume, Scripturile spun că se va da 
pe sine drept adevăratul Mesia, drept adevăratul Hristos, 
sau dumnezeu, cu d mic, folosind înșelăciuni. În 2 Tesa- 
loniceni capitolul 2 se insistă pe o jumătate de pagină asu- 
pra acestui fapt: atunci „se va da pe față omul nelegiuirii, 
fiul pierzării, potrivnicul, care se înalță mai presus de tot 
ce se numește Dumnezeu, sau se cinstește cu închinare, așa 
încât să se așeze el în templul lui Dumnezeu, dându-se 
pe sine drept dumnezeu.” 

Contextul istoric de atunci va fi cu ingerința suprana- 
turalului, pentru că, după cum spune Scriptura, „Venirea 
aceluia va fi prin lucrarea lui Satan, însoțită de tot felul 
de puteri și de semne și de minuni mincinoase şi de amă- 
giri nelegiuite, pentru fiii pierzării, fiindcă ei n-au primit 
iubirea adevărului, ca să se mântuiască, Și de aceea, 
Dumnezeu le trimite o lucrare de amăgire, ca ei să creadă 
minciuni, Ca să fie osândiţi toți cei ce n-au crezut adevă- 
rul, ci le-a plăcut nedreptatea.” 

Și acum, Artur, am să-ţi răspund și de ce nu cred eu că 
toate plasticele astea, codurile de bare, cardurile, buleti- 
nele și pașapoartele sunt pecetea apocaliptică. Lucrarea 
de amăgire prezisă de sfântul Pavel n-ar trebui să fie ceva 
nemaivăzut și nemaiauzit de către oameni (gen apariția 
codurilor de bare, o noutate absolută la vremea apariţiei 
lor, către finele secolului al douăzecilea), căci scrie mai în 
josul aceleiaşi pagini: „taina fărădelegii se și lucrează [în 
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acest moment], până când cel care o împiedică acum va 
fi dat la o parte”. Cu alte cuvinte, e o lucrare veche de 
când lumea, care va izbândi când Hristos va fi dat la o 
parte din inimile oamenilor, deci din credinţă. Lucrarea de 
amăgire este deci una continuă, perseverentă, cu un scop 
precis: scoaterea lui Hristos din inimile oamenilor. 

— Aha, deci e un curent cultural. O fi postmodernis- 
mul? 

— N-ai fost atent, Serioja, nu e de acum, e din toate 
timpurile, zise Artur. 

— Asta se numește secularizare, continuă Sam. Este un 
proces lent, întins pe toată durata istoriei, polimorf și plu- 
rivalent. Este ca un fluviu larg cât Dunărea, sau mai bine 
zis cât Amazonul și, ca orice fluviu, are mai multe iz- 
voare, dar un singur punct de vărsare, momentul final. 

— Dunărea are trei guri. 

— N-are a face câte guri. Se cheamă emisar, Serghei. 
Emisarul e unul singur, Marea Neagră. Continuă, Samoil, 
vreau să văd care-i ideea. Deocamdată, îmi scapă... 

— Îndată. Spre sfârșitul zilei, când soarele stătea să 
apună peste emisarul Deliei, adică Prutul, mă întorceam 
și eu acasă. Caprele, spre deosebire de oi, au un tempera- 
ment cutezător, nesupus. Asta ca indivizi luaţi separat, 
deoarece, ca turmă sunt disciplinate, unite. O turmă de 
capre se așează strategic pe pășune, în formaţie de apă- 
rare, cu coarnele spre în afară. Cu greu convingi, însă, o 
capră să facă ce nu-i place. Uneori, mă gândesc că eu mă 
asemăn cu caprele. Sunt nesupus, îndărătnic. 

Acum înţelegi ce am vrut să spun: esența pecetluirii 
animalelor, ca și a oamenilor — despre care se spune că va 
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urma în viitor — este una şi aceeași: marcarea proprietății. 
Pata roz înseamnă că asta e oaia mea, iar pata verde, că 
aia e capra ta. Ca să se ştie exact ce animale are fiecare în 
bătătură, iar despărţirea oilor de capre să se facă fără nici 
un fel de protest. Scrie undeva, în Scripturi, că Judecata 
de Apoi va dura foarte puţin, cât ai citi șase psalmi. O ju- 
mătate de oră. Pentru că fiecare îşi cunoaște deja locul lui. 


18 


Își făcuseră loc la masă ridicând în picioare un rând în- 
treg de marinari. Pe banca fără spetează, aplecaţi asupra 
farfuriei, oamenii mâncau grăbit, fără prea multă vorbă. 
Artur Stepanovici ar fi vrut să se așeze lângă Samuel, voia 
să-l mai provoace la discuţii pe teme religioase, dar nu se 
putuse. În stânga lui se nimerise Anton, iar în dreapta iu- 
bita lui Jamie, o fată blondă care se îmbarcase la Con- 
stanța. În ordine, către dreapta, veneau Serghei, Samuel 
și Iosif Samusi. Privi mâncarea din farfurie și se întrebă 
care fusese aportul lui Jamie la gătitul ei. Arăta chiar bine. 
Nu-i venea să creadă că fiecare din cele patru chiftele tre- 
cuse prin mâinile autistului, care stătea acum la bandă cu 
un linguroi în mână și porționa piureul și pilaful, în far- 
furiile întinse de mateloți. 

Maiorul avea inima îndoită. Nu era foarte mulțumit de 
echipa lui. Se întrebă cum ar fi putut proceda altfel, ce 
altă alegere mai bună ar fi avut, dar nu găsi răspuns. Sin- 
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gurul militar de carieră pe care îl avea, Samoil, se nime- 
rise un tip echilibrat, loial, onest. Bine, exceptând latura 
aia mistică a lui, pe care, riguros, nu i-ar fi acceptat-o, dar 
care, din fericire, ieșea foarte rar la iveală. Moldoveanul 
era discret cu convingerile lui religioase. Se întrebă dacă 
locotenentul Danilov n-ar fi fost o alegere mai potrivită. 
L-ar fi vrut, dar nu se putuse. Danilov refuzase din start 
orice implicare în vreun detașament de comando. ÎI abor- 
dase pe când încă erau pe Smeinti Ostrov. Nici nu mai 
avea rost să se gândească la el. Ceilalţi oameni din pluton 
preferaseră să meargă după locotenentul lor. Cât priveşte 
pe civili, situația nu era cu nimic mai bună. Niciunul din- 
tre ei nu părea foarte zdravăn la cap. Trase cu coada 
ochiului către Serghei Lostriţa. Un individ ciudat, tăcut, 
melancolic, insubordonat. Nu se putea integra în niciun 
fel în echipă. Celălalt, Anton Geamalinga, părea un pic 
mai echilibrat. Era un tip flegmatic, dar complet inabor- 
dabil. Singurul cu care stătea de vorbă era Serghei. Unde 
se ducea Serghei, se ducea și el. Iosif... nici măcar nu voise 
să audă de vreun corp expediționar. La fel de ciudat și de 
tăcut ca și Serghei Lostriţa, individul acesta mai era și laş 
pe deasupra. Venise cu ei pe vapor mai departe doar ca 
să nu rămână singur într-o ţară străină. Dar ca să li se ală- 
ture într-o operaţiune riscantă, nici vorbă. Când prietenii 
lui se strângeau la un loc în vreo cabină, el se fofila afară, 
tăcut. Îl lăsă intenționat la urmă pe Jamie. Un caz medical, 
fără nici un dubiu. Tentativă de sinucidere, afazie, retard 
mintal. Se putea aștepta din partea lui doar la încurcături 
și belele. Acceptase să facă parte din trupă, dar o făcuse 
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fără discernământ. De altfel, era absent de la discuţi, chiar 
dacă, ocazional, li se alătura. Stătea tot timpul cu telefo- 
nul în mână, pe Facebook. 

Încercă să-și activeze vecina din dreapta într-o discuţie, 
dar fără succes. Fata părea adâncită în gândurile ei, indi- 
ferentă la tot ce se întâmpla în jur. Lui Artur îi trecu o 
clipă prin minte să renunţe cu totul la proiect, însă alungă 
cu hotărâre gândul acesta defetist. În momentul în care 
fusese luat prizonier de o forță ostilă, maiorul Stepanovici 
Văitoianu intrase sub jurisdicția legilor războiului. Or, 
aceste legi îl obligau să se întoarcă împotriva inamicului 
și prin orice mijloace, să încerce să evadeze și să-l sabo- 
teze. Resursele pe care le avea în etapa actuală erau destul 
de precare, dar era asta un motiv de abandonare a luptei? 
Dimpotrivă, era un stimulent pentru căutarea acelor 
soluții câștigătoare. 

Strănepot al unui personaj ilustru al Ismailului din pe- 
rioada interbelică, generalul Artur Văitoianu, după nu- 
mele căruia fusese botezat, general care ajunsese pentru 
o perioadă scurtă prim-ministru al României Mari, micul 
Artur fusese educat în spiritul tradiției şi onoarei militare. 
După terminarea gimnaziului din orașul său natal ple- 
case la regiune, la Odessa, unde urmase cursurile unui 
liceu militar, aici intrase printre primii, apoi se înscrisese 
la Academia Militară Superioară din același oraș, pe care 
o absolvi cu gradul de locotenent. Deşi i se oferise o func- 
ție bine plătită de birou, la garnizoana din Ismail, nu-i 
plăcu viaţa tihnită de oraş. Fire aventuroasă, curajoasă, 
căpitanul de acum Artur Stepanovici Văitoianu îndeplini 
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mai multe misiuni de cercetare sub drapelul Rusiei pe 
frontul din Afganistan, stătu apoi un an în Damasc, Siria, 
în calitate de consilier pe lângă regimul lui Assad, pentru 
ca să revină în cele din urmă, definitiv, în Ucraina, dând 
curs unor repetate rugăminți și somații, unde se implică 
în războiul de gherilă cu separatiștii. 

Omul acesta, care luptase onest pe atâtea fronturi, nu 
putea concepe să-și facă meseria în mod superficial. Ura 
cabotinismul. Acceptase misiunea de pe Zmeinii Ostrov, 
deși avea să conducă doar un pluton de douăzeci și unu 
de oameni, pentru că nimeni altcineva nu o voia. Jurase 
să izoleze şi să captureze inamicul care ataca din umbră 
și decima efectivele de militari și ingineri de pe acest colț 
de stâncă izolat din Marea Neagră. Rapoartele pe care le 
studiase înainte de prezentarea la post vorbeau despre 
lucruri ciudate, despre apariţii misterioase, fantome, 
zombi, bazaconii pe care el nu le accepta nici în ruptul 
capului. Nu există nimic supranatural pe lumea asta, spu- 
nea el, și era și cazul să fie crezut, pentru că văzuse atâția 
oameni murind încât ar fi putut repopula cu ei Ismailul 
până la cifra avută înainte de căderea Uniunii Sovietice. 
Adică vreo douăzeci și cinci de mii de suflete, după da- 
tele statistice publicate pe internet. Niciunul nu a înviat, 
n-a bântuit, n-a apărut în formă de balon plutitor, nici de 
schelet ambulant. 

Inamicul era cineva în carne și oase. Inamicul putea fi 
capturat și anihilat. 

se atrăsese atenţia că aceasta este o misiune specială. 
O misiune care trebuia ferită de ochii opiniei publice. 
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Niciunui ziarist nu i se putea permite să-și bage nasul în 
această afacere. Trebuia să se achite de ea cu maximă 
discreție. Se bucura, pentru acest motiv, de deplina auto- 
ritate şi autonomie față de Forțele Armate terestre și ma- 
ritime, care erau oricum ocupate cu incidentul armat din 
Marea Azov. Mai mult, aici, sub nasul forțelor NATO, era 
imperios necesar să nu se dea nimic de bănuit. Niciun fel 
de activitate militară suspectă. Orice trupe noi, orice teh- 
nică militară suplimentară i-ar fi alertat imediat pe ame- 
ricani și ar fi focalizat atenţia publică mondială cât ai zice 
peşte. Nimeni nu voia așa ceva. 

Un șuierat scurt, urmat de o bufnitură, ca și cum ar fi 
explodat un obuz, schimbară brusc fundalul sonor în sala 
de mese. Unii dintre cei care stăteau la masă se ridicară 
și se năpustiră, îmbrâncindu-se, către ușile batante, în 
timp ce un abur gros, fierbinte şi înecăcios izbucnea prin 
fereastra de servire. Din duzele prinse pe tavan izbucni 
un duș fin pulverizat în timp ce sirena de alarmă pentru 
incendii sfâșie aerul. Instantaneu, boabe fierbinţi de fa- 
sole fiartă se striviră de podeaua și de pereţii bucătăriei, 
transformând-o într-o imensă marmită cu iahnie. Când 
zarva se mai liniști cât de cât, căpitanul, însoţit de cei doi 
ofițeri secunzi coborâră într-un suflet scările și năvăliră 
în bucătăria devastată. Unul dintre marinari pătrunsese 
înăuntru și oprise alarma şi duzele anti-incendiu. În urma 
aburilor care se răspândiseră se putea vedea ceea ce cau- 
zase evenimentul: oala sub presiune, plină cu ciorbă de 
fasole, explodase şi oferea privirii un fel de floare de inox 
cu petale desfăcute, mânjite cu reziduuri negre de fasole 
arsă. Din fericire, nu fusese nimeni prin preajmă. 
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Cercetările sumare dovediră că ajutorul de bucătar lă- 
sase marmita sub tensiune, părăsise perimetrul bucătăriei 
și în momentul producerii dezastrului se afla în cabina 
unei pasagere. Căpitanul vasului hotări amendarea res- 
pectivului cu suma de o mie de euro și debarcarea lui, 
împreună cu toți însoțitorii alături de care urcase la bord, 
inclusiv cu cei veniți ulterior, în portul Cernavoda. 

Artur contestă suma, arătând că boilerul avea presos- 
tatul și supapa defecte, pentru că altfel ar fi trebuit să îm- 
piedice supra-presiunea. În cele din urmă, negocierile se 
opriră la suma de cinci sute de euro. 

Cum Jamie nu avea asupra lui suma respectivă, şi de- 
oarece fusese amenințat cu darea pe mâna poliției dacă 
nu plătește, colegii lui puseră mână de la mână și achitară 
cauțiunea. 

La ora șase treizeci seara, maiorul Stepanovici şi prie- 
teni săi părăsiră vasul Ninive și descinseră în Cernavoda. 
În momentul în care trupa de comando Atlantykron puse 
piciorul pe pământ, o umbră întunecată se desprinse de 
sub chila navei și se îndreptă către axul fluviului, unde 
se lăsă în voia curgerii curentului. 


19 


Intreruperea neprevăzută a călătoriei îi crease anumite 
complicaţii lui Artur dar nu-l pusese totuși într-o situație 
fără ieşire. Se bazase pe faptul că a doua zi în zori va fi 
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ajuns la Galaţi, unde vasul avea programată escală. Ar fi 
coborât împreună cu ceilalți și ar fi luat autobuzul până 
la Reni. La ora unsprezece înainte de prânz ar fi avut 
toate şansele să fie acasă, la Ismail. Nu i-ar fi luat după 
aceea mai mult de o săptămână să-şi reactiveze contactele 
și să pună la punct un plan. 

La ora şapte seara era însă prea târziu pentru a mai 
găsi un mijloc de transport convenabil. Trebuia cumva să 
petreacă noaptea sub un acoperiş. Timpul pierdut în- 
semna o zi de întârziere. ÎI înjură încă o dată în gând pe 
Jamie și își propuse să aibă o discuţie serioasă cu toată 
lumea pe subiectul acesta. Adică dacă să-l mai suporte 
sau nu în echipă. 

— Copii, zise, după ce-și inspectă portofelul, ce ziceţi, 
ne putem permite un hotel? Hollywood e aici, la doi paşi. 
Patru stele. Puneţi la bătaie câte cincizeci de euro de că- 
ciulă? Că ăştia sunt toţi banii mei şi ne mai trebuie şi 
mâine. Nu fiți îngrijoraţi, mâine seară suntem la mine 
acasă, la Ismail. 

Făcu o pauză scurtă şi se răsuci către Jamie. Se uită fix 
la el câteva secunde, până îi captă atenţia. Băiatul îi în- 
toarse privirea, oarecum mirat. 

— Blondule, zise, a sosit momentul să ne despărțim. 
Te-am adus cu bine la tine acasă. Mai departe, nu știu ce 
ai de gând să faci, dar crede-mă, nu mai este problema 
mea. Ai unde să mergi? Părinţii tăi, adică părinţii voştri, 
zise, uitându-se și la Daniela, știu de voi unde sunteți și 
ce faceţi? 

Avu un sentiment ingrat. Nu credea că va putea fi atât 
de rece și expeditiv față de un copil aproape, un imatur 
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care, în definitiv, îi salvase pe toți de la o moarte cumplită. 
Dar nu putea să-și asume mai departe rolul de părinte 
pentru niște minori, după cum se părea că sunt cei doi ti- 
neri îndrăgostiţi. Speră totuși că sfârșitul nu era aici, pe 
pontonul din Cernavoda. 

Şi nu fu. 

După un scurt schimb de cuvinte între Jamie și prie- 
tena lui, băiatul răspunse: 

— Daniela zice că de ce nu mergem la ea. 

Privirile tuturor se întoarseră către Daniela. Aceasta 
roşise și se adăpostise la pieptul lui Jamie, care o ţinea 
strâns îmbrățișată. 

— E casa bunicilor, zise fata. La douăzeci de kilometri 
de aici, într-un sat. Putem merge, nu locuiește nimeni 
acolo, bunicii mei au murit în urmă cu șapte ani. 

— Bine, dar... ai cheia? 

Daniela își dădu ochii peste cap, într-un gest de exas- 
perare alintată. 

— Ei, asta-i acum, cheia... Sunt broaște din alea vechi, 
țărănești 

Căzură de acord că era o ide bună. Din vorbele fetei, 
Artur înțelese că aveau de mers vreo trei kilometri pe o 
stradă lungă, până la ieşirea din Cernavoda şi acolo tre- 
buia să aștepte o mașină de ocazie care să-i ducă până în 
satul cu pricina. Și nu una, ci două sau trei mașini de oca- 
zie, deoarece nu puteau încăpea toți șapte într-una singură. 

Sau să se urce toţi într-o cursă locală. 

Privi întrebător către Daniela. Fata se apropiase de un 
grup de persoane care așteptau să se urce într-un micro- 
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buz oprit în stație. Discută ceva cu ei, apoi le făcu semn 
să vină iute. 

— Ultima cursă care trecea și prin Capidava a plecat 
la ora cinci. Microbuzul acesta care pleacă acum merge 
doar până în Dunărea, care e un sat vecin cu Capidava. 
Dacă ne urcăm în el, mai avem de mers doi kilometri pe 
jos. Eu zic să... 

— Sus, toată lumea! strigă Artur. 

După o jumătate de oră de rulat printre colinele verzi 
care dominau malul drept al fluviului, microbuzul opri 
în centrul satului Dunărea, care era și stația terminus. Cei 
şapte coborâră și continuară să meargă pe jos pe aceeași 
şosea, către nord. Soarele, care se apropiase de orizont, 
în stânga lor, strălucea cu putere printre sălcii. Din când 
în când se oglindea în luciul Dunării, de unde trimitea 
către ei sclipiri roşietice. Pe la jumătatea drumului, în 
dreptul locului unde fluviul se despărțea în două braţe 
care înconjurau o mică insulă, întâlniră pe partea stângă 
nişte ruine, înconjurate de un zid înalt de vreo doi metri, 
din piatră albă. 

— Cetatea Capidava, zise Daniela. Aici mă jucam când 
eram mică. E de pe vremea romanilor. Acolo, insula aia 
cu copaci pe ea e Inelul de Piatră, așa îi zice. Mă ducea 
tata cu barca, el dădea la undiţă și eu făceam baie acolo, 
e un golf secret și o plajă cu nisip foarte fin. 

Labirintul de fundaţii și ziduri, unele mai scunde, al- 
tele foarte înalte se răsfăța în lumina blândă a înserării. 
Un vânt subțire făcea să tremure frunzele plopilor. Hâr- 
ciogi, popândăi, iepuri și vulpi se opreau pe marginea 
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drumului, îi priveau o clipă, nemulțumiți, ca apoi să dis- 
pară în iarba înaltă. Un șoim plana pe albastrul cerului, 
stoluri de rațe și gâște își luau zborul zgomotos din cine 
știe ce baltă ascunsă printre răchite și sălcii. Se opriră câ- 
teva clipe, cu mâinile streașină la ochi și priviră ruinele. 
Satul se ivi după prima curbă. Regiunea era una frec- 
ventată de turiști, se întâlniseră pe drum cu mai multe 
grupuri, care pe jos, care cu motocicleta sau cu mașina, 
așa că sosirea lor în sat nu atrase atenţia nimănui. Daniela 
îi conduse pe câteva ulițe care se întretăiau în unghi drept. 
La un moment dat, se opri în fața unei porți care bara ac- 
cesul într-o grădină invadată de bălării. Pe una dintre la- 
turile proprietăţii se înălța o casă din paiantă, cu acoperiș 
de tablă, a cărei tencuială scorojită și crăpată arăta vechi- 
mea și lipsa totală de interes a proprietarilor. Daniela 
băgă degetele printre șipcile porţii și, săltând-o puţin din 
balamale, reuși să o deschidă, în ciuda scaieţilor și brus- 
turilor care crescuseră de un metru pe partea cealaltă. 
Crezuseră la început că e o nimica toată, dar își croiră 
drum destul de greu prin vegetaţia sălbatică. Nu lipseau 
de aici lăstarii de salcâm şi de plop, care amenințau ca 
într-un an — doi să devină copaci adevăraţi, cu neputinţă 
de culcat la pământ cu piciorul. Urcară cele trei trepte de 
ciment, sparte pe alocuri și pline de riduri și crăpături, 
prin care crescuseră smocuri de nalbă și mușeţel. Șopâr- 
lele se furișau dinaintea lor și se făceau nevăzute prin cră- 
pături, greierii se opreau din țârâit, iar câte o mierlă 
zvâcnea din cuib, tulburată din tihna clocitului. Când Da- 
niela ajunse în fața uşii de lemn, a cărei vopsea scorojită 
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abia își mai arăta culoarea, amurgul aruncase deja o 
pânză rară de umbre şi lumini peste grădină. Trase de 
mânerul broaştei, dar ușa era, fireşte, închisă. Sam se 
apropie, deschise telefonul şi lumină cu lanterna gaura 
cheii. Își dădu apoi rucsacul jos din spinare și, după o 
căutare care păru celorlalți că durează o veșnicie, scoase 
afară o trusă de scule. O deschise, o aşeză lângă el și își 
plimbă degetele nehotărât pe deasupra. Odată decis, mâi- 
nile sale prinseră viteză subit și începu să monteze dife- 
rite mânere, prelungitoare, șurubelniţe, tarozi și dălți, ca 
apoi, cu o mișcare scurtă din încheietura mâinii drepte, 
în care ținea un antrenor clichet reversibil, broasca să ce- 
deze fără ca nimic din ea să se rupă sau să se spargă. Îm- 
pinse ușa, care se deschise protestând cu un zgomot de 
lemn hârșâit şi un aer îmbătrânit, stătut îi întâmpină. 

Intrară cu o strângere de inimă, așteptându-se să le 
sară înainte vreo jivină deranjată în bârlogul ei. Nu se în- 
tâmplă însă nimic de genul acesta. Tăcerea apăsătoare cu 
care casa îi întâmpină fu sfâşiată, la un moment dat, doar 
de strigătul de surpriză al lui Artur, care deschidea, pe 
rând, odăile. Sub conul de lumină al lanternei lui, atâr- 
nând, suspendată, de marginea patului, franjurată și stră- 
vezie, ca o băsmăluță de mătase brodată cu modele orien- 
tale, o piele moartă de șarpe pulsa, umflată de curentul 
de aer iscat de deschiderea ușii. Bărbatul se apropie și cer- 
cetă cu atenţie pereții scorojiţi şi cercevelele cariate. Se 
opri, în cele din urmă, lângă fereastră şi spotul luminos 
fixă o spărtură semicirculară în colțul unei ferestre. 

— Pe aici a ieșit, zise el. 
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În rest, casa rezistase bine ploilor, şoarecilor şi carilor 
de lemn şi încă mai conferea siguranţă. Intrară pe rând 
prin toate încăperile, deschiseră ferestrele și se împărțiră, 
doi câte doi, în cele trei dormitoare, în afară de Sergiu, 
Aton și Iosif, care se hotărâră să doarmă toţi trei într-un 
pat. 

Când întunericul puse stăpânire peste sat, tăcerea se 
instaură din nou în casa bătrânească. Pe la unsprezece 
noaptea, Sergiu se ridică în șezut și-i zgâlţâi pe cei doi 
prieteni ai lui. 

— Haideţi afară, să vorbim ceva, zise. 

Anton și Iosif protestară ineficient dar se sculară totuși 
din pat. Își traseră hanoracele pe umeri, se încălţară și 
ieșiră toți trei în grădină. Luna poleia panglica argintie a 
Dunării, care curgea tăcută în albia ei, la mai puţin de un 
kilometru depărtare. Între Dunăre și șosea, ruinele Capi- 
davei aruncau umbre fragmentate, prelungi. 

— Hai să facem o plimbare, zise Sergiu, să ieșim naibii 
din tufăria asta. Ce ziceţi, mă, continuă el după ce ieșiseră 
în drum, să mergem după ăștia la Ismail? Eu n-am vrut 
să zic nimic de față cu Artur Stepanovici, îmi inspiră... mă 
înţelegi, nu mă simt în largul meu. 

— Ştii bine că eu m-am opus de la început, răspunse 
Iosif. Merg la Ismail, dar nu cu ei, ci separat. Mă întorc la 
Institut, la Odessa. Văd eu ce fac pe urmă. Rămân sau 
plec, nu știu. 

— Dar tu, Toni? Tu, ce gânduri ai? 

— Dacă tu nu mergi, nu merg nici eu. Nu mă duc fără 
tine. Ăștia sunt nebuni. Chiar nu știu ce o să fac. Sergiule, 
oprește-te, vino înapoi, unde te duci? 
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Geamalinga rămase în urmă vreo douăzeci de paşi, fix 
în mijlocul drumului. Nu îndrăznea să meargă mai de- 
parte. La stânga şi la dreapta lui, asfaltul şerpuia lucind, 
în razele lunii, ca o șopârlă uriașă, până unde se pierdea 
dincolo de cotitură. 

Sergiu, între timp, traversase deja șoseaua și se apropia 
de zidul de incintă al cetăţii. Înalt de doi metri, acesta 
arunca o pată de umbră prelungă, compactă. Cele două 
turnuri crenelate de la colțuri se profilau pe cer, masiv, ca 
doi căpcăuni cocoşați. Ascunse în iarba înaltă, fundații 
scunde și șanțuri nevăzute în întuneric îi puneau capcane 
la fiecare pas. Atras irezistibil de pânza strălucitoare a 
Dunării, Sergiu iuți pasul şi în câteva clipe dispăru din 
câmpul vizual al celor doi prieteni. Lăsă în urmă și ultima 
piatră răzlețită şi se apropie de buza malului abrupt, înalt 
de patru metri, sub care Dunărea își împingea, fără nicio 
grabă aparentă, apele spre mare. În întuneric, vârtejurile 
se roteau lent, volute largi ale curenților de fricțiune. Du- 
nărea se întorcea înapoi pe lângă maluri, văzuse asta mai 
demult. În unele locuri părea că stă pe loc. Aparenţe, cap- 
cane, înșelăciuni. Către mijlocul fluviului se vedea ade- 
vărata putere a apei. Privi fascinat etalarea acesta a forței 
naturii și atunci îi veniră în minte, nechemate, valurile 
care izbeau în faleza Insulei Şerpilor. Se cutremură și în- 
chise ochii, vru să plece, dar înainte de a se întoarce mai 
privi o dată oglinda apei. Și atunci îl văzu limpede pe Is- 
mail Uzun ridicându-se drept în sus dintre unde. Păși pe 
apă către mal şi zise cu claritate: 

— Serioja, vino la mine, mă simt așa de singur... 
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Serghei scoase un strigăt de surprindere. Scena i se 
păru extraordinară, dar nu pentru că Ismail era mort sau 
pentru că era ilogic să apară așa, din undele Dunării, ci 
pentru că se mira de ce bunul său prieten îl chemase în 
apa adâncă și rece, în loc să urce el pe uscat. 

— Vino tu aici pe mal, zise. 

— Hei, cu cine vorbești, îl auzi din spate Toni, strigând 
către el din șosea. 

„Cu Ismail Uzun, un prieten care...” ar fi vrut să răs- 
pundă Sergiu dar, când se uită încă o dată în apă, Ismail 
nu mai era. Se întorsese acolo de unde apăruse, şi îndo- 
iala îl cuprinse pe Sergiu. 

— Cu nimeni, zise. Mi s-a părut. 

Se răsuci pe călcâie cu o urmă de regret, era ca și când 
s-ar fi ridicat accidental un colţ de cortină, îndărătul că- 
reia s-ar fi întrezărit ceva dintr-o scenografie fantastică, 
interzisă muritorilor de rând. Se zgribuli, era răcoare și 
își vâri mâinile în buzunarele treningului. Porni către casă 
și mergând, văzu în fâneața deasă un fel de şanţ, o urmă 
în care firele de iarbă fuseseră culcate la pământ şi stri- 
vite. Urma se îndrepta rectiliniu către incinta cetății, unde 
se pierdea printre ruinele reconstruite, mici fragmente 
din ziduri de cărămidă și piatră care marcau locul vechi- 
lor locuinţe și dependinţe. Sergiu păşi pe făgașul acesta, 
lat cam de două sau trei palme, în care piciorul lui se po- 
trivea foarte bine. Urma ocolea cu grijă pietrele colțuroase 
răsturnate, se fofila printre buruienile mai înalte, printre 
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rugii de mur și lăstarii de salcâm, escalada câte o dată 
vreo fundație nu mai înaltă de treizeci de centimetri, pen- 
tru a se afunda după aceea în câte un șanț de scurgere 
croit de apa de ploaie sau chiar în vreo rigolă antică pla- 
cată cu olane. Bărbatul îşi potrivea talpa exact în făgașul 
acesta șerpuitor, cuprins de curiozitate, întrebându-se ce 
anume putuse să-l producă și încotro se îndrepta. Luna 
plină scălda într-o lumină sidefie ruinele albe, făcând ca 
pietrele de calcar să se vadă clar, într-un fel de aură po- 
leită cu argint. | 

Urma sinuoasă îl conduse în cele din urmă în perime- 
trul vechii bazilici din latura nord-estică a cetății, o navă 
cu o singură absidă și se pierdu în interiorul unei exca- 
vaţii din altar, destinată probabil ascunderii relicvelor 
sfinte, acoperită parţial cu o lespede de piatră. 

Sergiu îngenunche la buza cavității și încercă să pri- 
vească înăuntru. În umbră văzu atunci chipul acela pe 
care îl văzuse mai devreme în Dunăre. Se ivise de sub 
fanta capacului și-l fixa cu ochi galbeni, cu pupile înguste 
de pisică. Rămase ca hipnotizat, privea ochii aceia inu- 
mani și nu înțelegea de unde, pentru Dumnezeu, îi venise 
ideea că acolo, în faţa lui, s-ar afla Ismail. Nimic din crea- 
tura aceea crepusculară nu semăna cu prietenul lui, dar, 
ca de sub un layer transparent, întrezărea chipul priete- 
nului său din copilărie chemându-l subliminal. Îl vedea 
cu ochii minții, știa că este cumva acolo, o prezență mis- 
tică, ocultă. Îl recunoscuse, în pofida acelei aparenţe de 
idol alogen, a pielii cu textură de sidef, a ochilor rotunzi 
de animal de pradă. O clipă îi fulgeră prin minte, ca o nă- 
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lucă, gândul că trebuie să fie prudent, că poate i se întin- 
sese o capcană. Dar nu putu să reziste. Zăbovi o secundă 
mai mult în fața gorgonei, exact atât cât i-a trebuit ana- 
condei să țâşnească din coșciug și să-l muște de braț. 
Atunci lumea se rupse în două pentru Sergiu. Lumina se 
desfăcu de întuneric și fugi de la ochii lui, cerul se dezlipi 
de pământ și se mototoli, fâșâind, ca o folie de staniol. În- 
cepu să se rotească ca un mosor pe care lasoul mătăsos și 
rece se înfășura, spiră lângă spiră, la început fulgerător, 
apoi din ce în ce mai lent. Zbura ca un fulg, purtat pe o 
pală de vânt. Imponderabil, senzaţie de gol, de cădere. 
Noaptea se lăsă apoi peste el ca o prelată de cort, umedă 
și rece, pe care stropii de ploaie cădeau monoton, sara- 
bandă de final de octombrie. Stropii fini, pişcători, îl bi- 
ciuiau pe obraz, ace subțiri hipodermice îi perforau tegu- 
mentele și-i sugeau toată seva din trup. Milioane de îm- 
punsături microscopice, osmoza acidă, sucul gastric 
amestecat cu serul lui, îndelung, temeinic, molcom. 
Pereţii goi şi umezi îl apăsau pe coaste. Încercă să se 
elibereze, dar în van. Se zvârcoli în întuneric. Încheietu- 
rile-l frigeau. Toată carnea de pe el ardea. Încercă să se 
împingă cu tălpile în esofagul musculos. Se afla într-un 
spațiu extrem de îngust ce nu-i permitea decât poziția în- 
tins, cu mâinile lipite lângă trunchi. Încercă să-și domo- 
lească bătăile inimii, se forță să-și diminueze ampli- 
tudinea respirației. În întunericul ca de smoală, inima îi 
bătea însă într-un ritm drăcesc. Înainte de a pricepe unde 
era, probabil va fi mort, îşi zise. La jumătatea drumului 
dintre luciditate şi halucinaţiile morţii, mintea lui mai 
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căuta cu disperare o cale de scăpare. O catifea grena îl 
acoperea cu falduri mătăsoase ce se-nfășurau strâns în 
jurul lui, îl legănau la stânga și la dreapta, îl scuturau, îl 
răsuceau de parc-ar fi fost de plastilină. 

Şi atunci se consolă. 

Era devorat, o simțea cu un soi masochism aberant, o 
durere amestecată cu plăcere, teroare amestecată cu ne- 
răbdare. Își simțea pe limbă gustul propriului sânge, încă 
viu, cald, mustul vieții cum îl ungea pe dinăuntru şi ar fi 
vrut, dorea asta din ce în ce mai tare, să grăbească proce- 
sul acesta celular de dizolvare a țesutului moale pentru a 
ajunge cât mai curând la măduva oaselor. Intuia plăcerea 
asta finală, o bănuia și o anticipa într-un mod pervers, pa- 
radoxal. Se zvârcolea de plăcere, într-o juisare sublimă, 
era o bucurie a comuniunii perfecte şi definitive cu Viața. 
O simţea în el la fel de acut cum simţea că el era în ea. Nu 
mai era loc de gânduri şi conversații, doar de contem- 
plare mistică. 

Nu știa cât zăcuse în starea aceea letargică, pierduse 
cu desăvârșire noțiunea timpului. Poate o oră, poate o zi 
sau o săptămână. În culcușul lui se simțea împlinit, sătul, 
desăvârşit în sine însuși. Descoperise o lume întreagă înă- 
untrul său, ascunsă, nebănuită. Spiritul său se înălțase până 
la stele, devoalase un univers fractalic, infinit de variat, mi- 
lioane de voci și conștiințe care șușoteau, mai încet la în- 
ceput, apoi din ce în ce mai tare, o larmă confuză ridicân- 
du-se din sânul lui și urcând până la nivelul conștiinței. 

Deveni la un moment dat atent, încercând să discearnă 
vocile, și atunci fragmente de zgomote din exteriorul coș- 
ciugului său răzbătură până la el. Îşi aruncă privirea prin 
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fanta îngustă de sub capacul de piatră. Lumina zorilor 
era prea puternică pentru ochii lui. Își miji pleoapele şi 
atunci, printre coloanele de piatră, o siluetă i se reliefă cu 
pregnanţă. Era un bărbat cu rucsac voluminos, și pri- 
vindu-l știu îndată, fără să-i vadă chipul, că era prietenul 
său. ÎI privi pe Toni stând cu mâinile în buzunare și ui- 
tându-se de jur împrejur, căuta ceva, avea o șapcă roșie 
al cărui cozoroc era îndreptat către ceafă, şi își dori tare 
mult să fie din nou împreună cu el. Își scoase capul prin 
deschizătură și atunci Toni se întoarse către sarcofag și 
privi. Ezită la început, făcu câțiva pași în direcția lui Iosif, 
care se îndepărtase, apoi se opri din nou. Sergiu înțelese 
că Toni îl recunoscuse. Privi cu bucurie, cu nerăbdare 
cum se apropie de vizuina lui. Pe figura lui Toni încă se 
citea neîncrederea. Iosif se oprise şi el ceva mai departe, 
era în mijlocul şoselei, se îndrepta către partea cealaltă a 
drumului unde erau toți prietenii săi, așteptând autobu- 
zul. Iosif întoarse capul şi începu să-l strige să se oprească. 
„Unde te duci?” zicea, la care Toni îi răspunse „uite-l pe 
Sergiu, mă duc la el”. „Stai, nu te duce”, a mai zis Iosif, 
dar autobuzul se oprise între ei. 

Vântul purta particule microscopice de apă din Du- 
năre, mirosind a pește, a alge şi a scoici în putrefacție. Ser- 
giu simțea pe limbă gustul sălciu. Amintiri ancestrale îi 
fură răscolite, o dorinţă atavică de întoarcere la strămoșii 
din mare se ivi în el. Un pescăruș ţipă aproape de urechile 
lui, zburând razant. Autobuzul se puse în mișcare și în 
urma lui, Iosif, cu rucsacul trântit în iarbă, făcea semne 
disperate cu mâna. 

— Nu te duce! Nu te duce! 
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Sosiţi primii în bazilică, Artur și Samuel încercară fără 
succes să dea la o parte lespedea ce stătea deasupra cata- 
combei, acoperindu-i parţial intrarea. Când Iosif, Jamie 
și Daniela ajunseră și ei, Sam deja coborâse în criptă, 
reușind să se strecoare prin mica deschidere. Se vedea 
raza lanternei de la telefonul lui, baleind prin întuneric. 

— Aici nu e nimic, zise, dar uite ce... Da, așa e, văgăuna 
asta e foarte adâncă, se auzi el de undeva de sub pământ, 
am răsturnat un bolovan și în spatele lui se face un fel de 
tunel. Coboară oblic, panta cred că are în jur de treizeci 
grade iar secțiunea pare destul de largă, adăugă Sam. 
Artur, vii şi tu? Am nevoie să-mi acoperi spatele, trebuie 
să cobor cu picioarele înainte. Ai de ce să te agăţi cu mâi- 
nile, sunt un fel de striații săpate în stâncă. 

Artur se întoarse către ceilalți trei rămași lângă el și-i 
privi întrebător, un pic iritat de faptul că Samuel luase de 
unul singur inițiativa să coboare în grotă. Nu primi însă 
nici un răspuns, nici de încurajare, nici de protest la de- 
cizia lui de a lua urma acelui șarpe, sau ce lighioană fu- 
sese, care fugise sub pământ. Cu siguranţă, își zise, şansele 
de a-i mai găsi pe Serioja și pe Anton în viață erau aproape 
nule. Nu putea, în ciuda acestei cvasi-certitudini, să aban- 
doneze căutarea lor. Oricare ar fi fost explicaţia acelui fe- 
nomen, și Iosif povestise, sugrumat de emoție, cum îl 
văzuse pe Toni dispărând într-o clipă, de parcă l-ar fi 
înghițit pământul, Artur nu concepea să plece mai de- 
parte fără să încerce o operaţiune de salvare. 
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Citindu-i rugămintea din ochii terifiați, Stepanovici îl 
privi cu simpatie pe Iosif, pentru prima dată. „Are totuși 
simțăminte curate în inima lui, se gândi, își iubeşte prie- 
tenii”. Încurajat de susţinerea mută pe care o văzuse în 
coechipierul său, Artur îşi deschise rucsacul și scoase din 
el o lanternă cu bentiță pe care și-o prinse pe frunte şi își 
dădu drumul în grotă. După câteva pietre care se mai au- 
ziră rostogolindu-se sub lespedea de marmură, liniştea 
se așternu din nou peste ruine. 

Dangăt de clopote se auzi în sat. 

— De la mănăstirea din deal, unde am fost mai de- 
vreme, zise Daniela. Ţi-a plăcut? Ai văzut ce arhitectură 
abracadabrantă? Nu poți să nu remarci așa ceva. 

— Au cam exagerat cu atâtea balcoane și balconașe și 
coloane și logii, făcu Jamie. Totuși, nu arată rău. 

— Ce mă bucur că am reușit să aprind o lumânare 
pentru bunici! Ce-or fi făcând mami și tati? Zise, suspi- 
nând. Crezi că mă caută? 

— ȚŢi-e dor de mama și de tata? Vrei să te întorci acasă? 
Jamie îi înlănţui cu brațul drept umerii. Sunt sigur că te 
caută. 

Daniela scutură din cap. Nu, nu voia. Se gândi că acele 
trei zile petrecute departe de Ruxandra și de Alex fuse- 
seră cele mai pline, cele mai stimulante experiențe din 
viaţa ei. Îşi scoase un bloc-notes din rucsac și un creion şi 
începu să deseneze ceva, pe o filă nouă. După câteva linii 
și umbre, în pagină începură să prindă contur zidurile 
fracturate ale ruinelor, dinapoia cărora își făcea apariția 
un monstru pe două picioare cu cap de șopârlă, din ai 
cărui colți înfiorători se scurgea o salivă vâscoasă. 
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— Un dragon, văd, zise Jamie. Ai început să te gândești 
la o ilustrație pentru nuvela mea? 

— Nu e dragon, e un tyranosaurus rex, răspunse Da- 
niela. Sau e Godzilla, când era pui. Baby-godzilla. Nu vezi, 
nu are aripi! 

Clopotele încetară. Soarele începu să dogorească din 
ce în ce mai tare. Cei trei se retraseră la umbra unui pe- 
rete. 

— Ce-or fi făcând acolo sub pământ? se foi Iosif, ui- 
tându-se la telefon. Se făcuse ora zece. Nu cred că e bine 
că s-au dus. Lipsesc de aproape o oră. Ar fi trebuit să se 
întoarcă de acum. Să chemăm pe cineva, nu? 

Se ridică în picioare şi se uită pe drum. Nici țipenie. Se 
întoarse la loc şi se așeză cu picioarele încrucișate alături 
de cei doi. După un minut se ridică din nou și se apropie 
ezitant de intrarea în criptă. 

— Daniela, zise, unde duce tunelul acesta? Se uită din 
nou la telefon. Bineînţeles, nu e semnal. Nici voce, nici 
date. Hm? Ştii ceva de tunel, Daniela? 

— Chiar nu ştiam de nici un tunel aici, răspunse fata. 
Când eram eu mică nu am auzit de așa ceva. O fi fost des- 
coperit după aceea. 

Iosif deveni din ce în ce mai agitat. Se vedea asta din 
faptul că se ridica tot mai des și se uita în întunericul din 
groapă, punându-și pâlnie palma la ureche, ascultând. 

— De ce staţi așa de liniștiți, mie îmi vine să urlu de 
frică. Dacă ați ști ce e în sufetul meu, se lamentă, n-aţi mai 
sta așa ca nesimțţiții în iarba aia, cum staţi voi acum. 

— Calmează-te, zise Daniela, cu o nuanţă de iritare. 
Trebuie să apară, ai răbdare. 
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— Nu mai apar, se văită Iosif, Glykon nu dă drumul 
nimănui, pe cine a înghiţit, acela nu mai iese niciodată 
afară! Voi nu știți ce putere are! 

Jamie și Daniela se ridicară și se postară în picioare, 
unul lângă altul. 

— Despre ce vorbești? Cine puii mei e Glykon? Zise 
Jamie. Ascultă, Iosif, lumea zice despre mine că sunt nebun, 
dar tu ești, cred, mai nebun ca mine. Șezi, naibii, jos și te 
astâmpără, că-ți dau una de-ți clănțăne mucii în nas! 

Iosif se aşeză pe vine sub zid, își aprinse o țigară cu de- 
gete tremurânde și suflă fumul în sus, cu zgomot. Tuși. 

— Îmi cer iertare, zise, stau foarte prost cu nervii. 

Aruncă chiștocul și-l strivi cu talpa. Căută mecanic 
încă o ţigară în pachetul aproape gol, o scoase, o duse la 
gură, apoi se răzgândi și o introduse înapoi în pachet. 

— Fumez cam mult. Mă calmează la nervi. Serioja și 
Toni erau singurii mei prieteni şi au murit amândoi deo- 
dată, în faţa mea. lertaţi-mă! Zise, smiorcăit. 

Îi dăduseră lacrimile. Se şterse la ochi cu dosul palmei, 
își trase nasul şi tuși din nou. 

— Ce-am să mă fac eu acum? Încotro o s-o apuc? Se 
văită. 

— Linişteşte-te, parcă ai fi copil. Eşti om în toată firea. 
Ai să vezi că se rezolvă. Mergi cu Artur și cu Samuel din- 
colo, la Ismail. O să-ți găsești tu un rost, zise Jamie. Cum 
de ai ajuns pe Insula Şerpilor? 

— Serioja m-a luat cu el. El a negociat cu Cronus și 
pentru mine. I-a pus condiţia că se angajează la el numai 
împreună cu mine. Artur și Sam sunt băieți buni, dar nu 
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au nicio obligație față de mine. Serioja era ca un frate al 
meu mai mare. 

Iosif își revenea treptat în fire. Lacrimile i se uscaseră 
și începu să vorbească fluent. 

— Am fost cu el și cât a stat în București. Doi ani am 
stat acolo. Locuiam într-un apartament cu două camere, 
în Centrul Vechi. Eu lucram la. un fast-food pe Lipscani, 
în timp ce el era redactor, mai întâi la un ziar, pe urmă la 
o televiziune. Locuința noastră era foarte aproape de ser- 
viciu, mergeam pe jos câteva străzi. La mansardă urcam 
pe scara servitorilor, o scară îngustă, cu treptele tocite. 
Era un apartament foarte confortabil, liniștit şi utilat cu 
tot ce aveam nevoie. Aș fi vrut totuși să am o cadă de baie, 
în loc de cabină de duș. Nu aveam centrală, iarna făceam 
focul la soba cu gaze, în schimb era foarte ieftin. Două 
sute de dolari pe lună, pentru amândoi. Pomană. 

Îşi şterse ochii cu mâneca. 

— Ziarul mergea foarte prost, scăzuseră tirajul de zece 
ori. Pe urmă s-a închis de tot. După ce l-au dat în şomaj, 
Serghei s-a angajat la o televiziune, dar și aia mergea prost. 
Am avut noroc cu jobul găsit de el pe Insula Şerpilor. 

Daniela oftă şi privi către Dunăre. „Toată apa dintr-o 
jumătate a Europei curge pe aici”, își zise. „Ne ducem 
toţi, până la urmă, în aceeași direcție”. 

Se întoarse către Iosif. 

— Nu ai părinți? 

— Nu am, eu am fost crescut de bunica. Pe urmă, pă- 
rinții lui Serghei m-au luat la ei în casă, mi-au dat un pat, 
m-au îmbrăcat și mi-au dat să mănânc. Serghei era ca fra- 
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tele meu mai mare. Unde se ducea el, mă duceam și eu. 
Ne-am angajat cu mari speranţe la Cronus. Ne promisese 
un salariu de o mie de dolari, masă și cazare, lucram ca 
auxiliari, muncă fizică. Serghei spăla aparatura și reci- 
pientele, eu făceam curățenie în dormitoare, pe holuri și 
la cantină, căram materiale, de toate. Pe urmă, treaba s-a 
împuțit rău pe Insula Şerpilor. 

Daniela îl privi cu duioșie. Cine mai poate da răspun- 
surile atâtor întrebări? De ce nu l-au crescut părinții lui 
naturali? Sau măcar bunica? Ce s-a întâmplat cu ei? 

— Bunica ta mai trăiește? 

— Bunica nu mai este. 

— Şi Toni? El cum de a venit după voi? 

Iosif nu răspunse. 

Ţâșni în picioare şi alergă înspre bazilică, unde se opri 
brusc. 

În clipa următoare, din subteran își făcu apariția capul 
lui Samuel. Agățându-se cu ambele mâini de smocurile 
de gazon, bărbatul se cățără pe pereţii criptei și ieşi afară 
prin deschizătura îngustă. În spatele lui apăru imediat și 
Artur. 
~ — Tunelul acesta pare că duce în Dunăre, zise Artur. 
Dar nu direct. Coboară mai întâi vreo zece metri, după 
care la un moment dat se bifurcă. Una dintre ramuri se 
înfundă iar cealaltă este inundată. Se pare că animalul 
acela a fugit în Dunăre. În cazul acesta, soarta băieților 
este pecetluită. 

— Nu mai avem ce face aici, zise Sam. Propun să ple- 
căm. 
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Dispariţia celor doi membri ai echipei schimba mult 
datele problemei. „Poate că e cazul să luăm o hotărâre 
acum, aici” își zise Artur, privindu-și tovarășii. „Singurul 
om pe care mă mai pot baza a rămas Samoil”. 

— Copii, zise, vreau să aud de la voi ce planuri are fie- 
care. Eu și cu Samoil vrem să trecem în Ucraina, via 
Galaţi — Giurgiulești pe Prut, Reni, după care mergem la 
Ismail. Tu, loșca, vii cu noi? 

Iosif stătu câteva clipe pe gânduri, îi privi pe Jamie și 
pe Daniela și zise: 

— Nu mai am pe nimeni în Ucraina. Aş putea încerca 
să mă întorc la București să-mi caut ceva de lucru, poate 
prind din nou ceva la restaurantul ăla, sau... poate mă 
duc în Occident. 

— Eşti sigur? Întrebă Artur. Ai cetățenie română? 

Nu aşteptă răspunsul lui Iosif. Se întoarse către Da- 
niela și Jamie, care stăteau unul lângă altul, ca de obicei, 
ținându-se de mână. 

— Voi? Pe voi sunt sigur că vă caută mami și tati. Faceţi 
bine și vă întoarceți acasă, da? Zise, uitându-se în lungul 
fluviului, cu mâna streașină la ochi. Daniela, ce se vede 
acolo, la un kilometru spre nord, este cumva o insulă? 

— Da, e o insulă. Inelul de Piatră. 

Artur începu să cotrobăie prin rucsac şi în cele din 
urmă extrase de acolo un binoclu militar. Îl puse la ochi 
şi după câteva clipe se întoarse spre ei. 

— Băieți, zise, se pare că mai avem parte de o aventură 
pe ziua de azi. Sam, tu ai permisul de port-armă la tine, 
nu? Spune-mi că da, altfel nu ştiu cum ai trecut granița 
cu pușca în bagaje. Haideţi să căutăm o barcă în sat. 
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Sala de mese era pregătită. În dreptul fiecărui scaun, 
câte o farfurie adâncă deasupra unei farfurii întinse, un 
cuțit, o lingură, o furculiță și un pahar. La două-trei sca- 
une, câte un coșuleţ de pâine. La fiecare al patrulea loc, 
un castron mare cu ciorbă de legume și un polonic. După 
ora două, trapeza începu să se anime. Măicuţele sosiră 
primele și se așezară la mesele din partea dreaptă, cele 
de lângă fereastră. De partea cealaltă se aşezară un călu- 
găr care lucra la renovarea mozaicului de pe frontonul 
bisericii și doi pelerini ocazionali. La masa din mijloc 
luară loc preotul, cântărețul și maica stareță. Toată lumea 
se ridică în picioare când preotul rosti binecuvântarea bu- 
catelor și când maica stavroforă Melania citi cuvântul de 
învățătură. 

Lingurile începură curând să tocănească metodic în 
farfurii. Conversaţia se animă treptat, mai ales după ce 
preotul dădu semnalul relaxării generale povestind o 
snoavă cu Nastratin Hogea, care își turnase sosul pe hai- 
nele cele scumpe la un ospăț, pentru că, zicea el, numai 
datorită lor fusese așezat în capul mesei. Măicuţele ţineau 
capul plecat și râdeau în barbă, cu mâna la gură. La un 
moment dat, când şușotelile păreau că se stinseseră, că- 
lugărul mozaicar se ridică subit în picioare, luă cuvântul 
și zise cu o voce tunătoare: 

— Fraţilor și surorilor, noi râdem și ne veselim, dar 
taina fărădelegii, care e ascunsă din veac, se lucrează! 
Apocalipsa, capitolul treisprezece, versetul unsprezece, 
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grăieşte clar: „Si am văzut o alta Fiară, ridicându-se din 
pământ; şi avea două coarne, asemenea unui miel, dar 
grăia ca un balaur. Și toată puterea primei Fiare o face în 
faţa acesteia”. lubiţilor, eu astăzi am văzut Fiara aceasta 
ridicându-se din pământ! Şi grăia ca un balaur, așa cum 
scrie dumnezeiescul loan Teologul. Şi avea două coarne. 
Cum vă văd, și cum mă vedeți. 

Tot soborul măicuţelor și credincioșilor care luau prân- 
zul în trapeza mănăstirii Techirghiol amuţi deodată și lin- 
gurile căzură cu zgomot în farfuriile adânci de ceramică. 
Maica stavrofora își acoperi gura cu palma apoi, grăbită, 
se ridică în picioare și făcu o cruce până în pământ. 

— Doamne, fereşte! Zise cuvioasa maica stareța. 

— Şi a înghiţit un om, cum înghite pisica un șoarece. 
L-a înghițit pe de-a-ntregul, fără să-l ronțăie, de la cap, 
încă mai mișca bietul din picioare când era în gura fiarei. 

Preotul slujitor care oficiase mai devreme își scoase cu- 
lionul din cap, îşi dădu cu degetele prin păr și se adresă 
cu mult calm și bunăvoință mozaicarului, care se aşezase 
între timp la locul lui. 

— Părinte... mă scuzați... 

— Selafiil, sfinţia ta. 

— Părinte Selafiil, unde ai văzut dumneata asta? 

— Eram la sfânta mănăstire Capidava, azi dimineață, 
își începu, pe un ton scăzut de data asta, călugărul rela- 
tarea. Mă suisem în zori pe schelă, mai aveam puţin de 
lucru la turla mare, când, pe drum, am zărit patru tineri. 
Un băiat și o fată mergeau mai în spate, ținându-se de 
mână, un al treilea o luase înainte și se grăbea către zidul 
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cetăţii iar altul se zorea să-l ajungă pe acesta din urmă. 
M-am uitat cu atenţie, parcă îi văd și acum în faţa ochilor: 
fata purta un tricou negru, o şapcă albă, eșarfă verde la 
gât și pantaloni reiați, scurţi, de culoare maro, iar priete- 
nul ei avea părul blond ca aurul, lung până la umeri și o 
barbă castanie, deschisă la culoare, tunsă scurt. Am ob- 
servat toate astea pentru că rar mi-a fost dat să văd așa 
tineri frumoși ținându-se de mână. Pe aceștia doi... 

Cei doi pelerini care stăteau alături de Selafiil tresăriră 
puternic la auzul celor spuse de călugăr iar unul din ei îl 
apucă strâns de mână. 

— Unde, părinte, unde i-ați văzut pe aceştia doi? 

— Și ce s-a-ntâmplat cu ei? Ori au păţit ceva? Făcu ce- 
lălalt, neîncrezător. 

— Staţi să vedeți minunea lui Dumnezeu, continuă Se- 
lafiil. Aceștia doi din urmă s-au oprit la pangar să aprindă 
câte o lumânare pentru vii şi pentru morți. De unde se 
vede că rugăciunea către Dumnezeu i-a apărat, pentru că 
asta i-a salvat de la moarte. Ceilalţi doi, însă... 

Unul din bărbaţi scosese telefonul şi căutase în el, cu 
gesturi febrile, o fotografie. 

— Asta era fata, părinte? Zise omul. 

— Da, da, chiar asta e! Ori te pomenești că mata ești 
tatăl ei? Că semănați! Și acesta, da, e băiatul, exact așa, cu 
pletele astea ca spicul grâului, zise, privind în telefonul 
pe care celălalt pelerin i-l așezase alături. 

Toată asistenţa începu să murmure și să-și facă semnul 
crucii, cuprinși de o adâncă tulburare sufletească la afla- 
rea chipului minunat în care se potriviseră lucrurile. 
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— Spuneți mai departe, părinte, îl rugă preotul. Ce s-a 
întâmplat cu ceilalți doi tineri? 

— Bărbatul care o luase înainte, continuă Selafiil, s-a 
apropiat de unul din zidurile din interiorul cetății Capi- 
dava. Nu știu dacă dumneavoastră cunoaşteţi cum e 
acolo, dar vă puteţi închipui: sunt niște ziduri scunde din 
piatră, întocmai ca acelea din latura catedralei sfinții Petru 
şi Pavel de la episcopie, de la Tomis. Și când omul acela 
s-a apropiat, cum să spun eu... ca la vreo patru metri de 
unul din ziduri, pământul s-a căscat în fața lui şi din cră- 
pătura aia a ieșit un balaur gros cât mijlocul meu, cu chip 
de om și două coarne în cap. 

— Doamne, apără și păzeşte! Se auzi din toată încă- 
perea. 

— Da, dar se vede că numai eu l-am văzut așa, prin 
darul proniei cerești, căci omul acela nu s-a speriat, ci 
dimpotrivă, s-a apropiat de balaur şi se părea că vorbeşte 
cu el, iar dihania îi răspundea. Vă închipuiţi, sfinţiile 
dumneavoastră, că aș fi putut atunci să mai strig, sau să 
mă dau jos de pe clopotniță? Am crezut că ce văd eu este 
o înşelare de la necuratul, o vedenie, eram cuprins de o 
așa stare de frică, nu vă spun că am păţit rușinea mare să 
fac pe mine... 

— Dar e și de înțeles, sfinţia ta, să vezi așa ceva! 

— Mulţumesc însă lui Dumnezeu că am pățit numai 
atât și n-am căzut de pe scară, că era cât pe ce. În loc să 
fugă de acolo mâncând pământul, că poate așa scăpa, 
omul acela a mai făcut doi pași spre balaur. Și atunci, 
Fiara odată s-a repezit la bărbat și l-a apucat de mână, 
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uite-așa, zise Selafiil, încleștându-și mâna dreaptă pe 
umărul vecinului său, și cât ai clipi din ochi s-a înfășurat 
de trei ori în jurul lui, ca o funie. 

— Doamne fereşte! Şi l-a înghiţit? 

— Bietul om cred că era deja mort de frică, numai să 
vezi gura balaurului cum te înghite, comentă o măicuță 
de la prima masă, făcându-și cruce. 

— Nu, nu murise, mai mișca încă din picioare şi când 
era în gura Fiarei până la mijloc. Unul din pantofi i-a 
căzut jos. După ce bărbatul celălalt, care-l însoțise, s-a 
apropiat şi a văzut toată grozăvia asta, Fiara s-a retras cu 
totul în crăpătura din care ieșise. M-am dat jos de pe 
acoperiș, aşa cum am putut, tremuram tot. Am alergat 
după aceea într-un suflet să dau alarma, dar, prin lucra- 
rea necuratului, nu am găsit pe nimeni în sfânta biserică. 
Am plecat atunci spre cetate, coboram dealul la vale 
șchiopătând, abia trăgându-mi sufletul. Mă rugam la 
Bunul Dumnezeu ca totul să fi fost numai o nălucire şi 
să-l văd pe omul acela teafăr. Dar nu a fost aşa. Lângă 
zidul cetății am găsit în iarbă pantoful acesta. Călugărul 
își deschise geanta pe care o avea lângă el și scoase la ve- 
dere un pantof de pânză. 

Preotul se apropie și pipăi pantoful. 

— Măcar dacă ne puteai spune, sfinţia ta, zise el, cum 
îl chema pe creștin, ca să-l pomenim mâine la parastas. 

— Anton, părinte, am auzit bine cum îl striga prietenul 
lui. Toni, Toni, striga el cât îl ţinea gura, stai, nu te duce! 
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Toyota Corola cu număr de Constanţa gonea cu o sută 
patruzeci de kilometri pe oră pe autostradă. Când era la 
volan, gândurile i se limpezeau. Fără să fie un tip care să-și 
irosească prea mult energiile în introspecții și în auto-ana- 
lize, Alex Derviş gusta cu plăcere, totuși, momentele de 
intimitate în care şofa singur, doar el cu gândurile lui, 
fără Ruxandra pe scaunul din dreapta. 

Câtă vreme se menținuseră strict la nivelul conversa- 
țiilor convenționale, fiecare dintre cei doi bărbați nu-și 
arătase decât masca cizelată, faţeta pentru public a egou- 
lui. Devotamentul și grija față de familie, de copii, cariera. 

Ca la întâlnirile de zece și de douăzeci de ani de la ab- 
solvire, gândi Alex. „Hei, toți am fost săraci când am ter- 
minat facultatea, toți ne-am complăcut în egalitate şi în 
promiscuitate prin cămine și cantine, dar lucrul acesta 
trebuia să ia sfârşit”. Adevăratele valori se recunosc ușor. 
Există câteva indicii prin care se poate citi treapta socială 
pe care se află un bărbat la patruzeci de ani. Cei cu care 
se intersectează ocazional în viaţă, virtualii concurenți, 
vor fi atenţi la asta. „Uite ce bine arată nevastă-mea, uite 
ce bijuterii poartă, dar vezi ce haine am eu, ce mașină con- 
duc, unde îmi permit să merg în vacanță!” Mai târziu, 
peste vreo zece ani, bărbatul va începe să obosească. Sau 
câștigase deja atât cât îşi propusese. În orice caz, competi- 
ţia nu-l va mai interesa la fel de mult. Începând cu vârsta 
de cincizeci, alții mai târziu, pe la șaizeci de ani, când ave- 
rea și prestigiul fuseseră deja cucerite și securizate, fostul 
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luptător de altă dată se retrage pe domeniul lui și devine, 
dacă nu mai înțelept, cel puţin mai rezervat, mai discret. 

Alex trase cu coada ochiului spre cel care ocupa, acum, 
scaunul soției. Obișnuia să privească oamenii în ochi, pre- 
fera un contact vizual scurt și sincer în locul destăinuirilor 
lungi. Ce fel de om era Emil? Ce ar putea vorbi cu el, în 
așa fel încât să nu-și dezvăluie involuntar propriile sale 
puncte vulnerabile? Ce părere o fi având despre muzica 
pe care o pusese, un album de Therion? Ar trebui să-și cen- 
zureze cuvintele? Alex putea să citească destul de ușor 
pe chipul cuiva onestitatea, dorința de comunicare. Uneori, 
putea lega rapid cu cineva o relaţie, datorită unei chimii 
ascunse, dincolo de cuvinte și convenţii. Totul era în 
funcţie și de disponibilitatea celuilalt pentru dialog. Gă- 
sea uneori persoane uimitor de prietenoase, de sociabile. 

Emil Cambera nu părea să fie însă unul dintr-aceștia, 
deşi Alex tot încercase, în timpul lungii călătorii cu trenul, 
să construiască punți. Nu regăsi la prietenul său din co- 
pilărie acea plăcere a comunicării de altă dată. Emil dă- 
dea răspunsuri monosilabice. Își ferea privirea și părea 
absent, dezinteresat de prezența celuilalt de lângă el. 

Cu toate astea, Alex nu depuse armele. Știa că, deîn- 
dată ce ar fi devenit şi el indiferent și distant, succesul 
acțiunii pornite în doi ar fi fost compromis. 

— Şi cum de v-aţi gândit tocmai la numele acesta, 
Jamil? Încercă să-i provoace amintiri plăcute. Pe bune că 
l-aţi conceput în Dubai? Foarte tare! 

Fruntea lui Miluţă nu păru să se descrețească. Niciun 
zâmbet nu înflori pe buzele lui. Trase aer în piept și oftă, 
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încrucișându-și braţele la piept. Un gest defensiv, de apă- 
rare, se gândi Alex. 

— Hei, nu mai fi așa de îngrijorat, perseveră el, o să-i 
găsim cu siguranţă pe copii, din moment ce am dat de 
urma lor. Ai sunat-o pe Măria, să-i spui ce-ai aflat? Eu am 
sunat-o pe-a mea. Nu de alta, dar dacă n-o sun de patru 
ori pe zi și nu știe unde sunt, mă dă și pe mine dispărut 
la poliție. Ha, ha, ha! 

— De fapt, mie nu-mi pasă câtuși de puţin unde e și ce 
face pramatia aia, izbucni Cambera. Am plecat de-acasă 
numai ca să scap de gura nevestei. 

„Ups! Deci așa se pune problema!”. Alex își țuguie bu- 
zele de mirare, ca şi când s-ar fi fript cu supa. Își drese 
vocea. Înţelese că nu era cazul să mai insiste. 

— Sunteţi certați? Zise după un timp. Nu putea să lase 
stinghereala asta între ei doi, până la sfârșit. Ce a făcut 
băiatul, de ești așa supărat pe el? Hai, mai lasă şi tu, e încă 
un copil. Mai e până-i vine mintea la cap, ce, nu știi? Eu 
nici la treizeci nu eram... 

Emil nu răspunse. Privea pe fereastra din dreapta pei- 
sajul anost de la marginea autostrăzii. Până la Cernavoda 
mai erau doar zece kilometri, adică mai puțin de cinci mi- 
nute. O ultimă tentativă. 

— Dacă fii-mea și băiatul tău se plac și-o să punem de 
nuntă, ce-o să faci? Tot așa, supărat? Măi, Miluţ, gândeș- 
te-te! Nu e bine. Trebuie să vă împăcaţi. Orice-ar fi făcut 
Jamil... 

Semnaliză și reduse viteza. leşi prin dreapta și traversă 
canalul pe podul cu arcadă vopsită în roșu. 


d 


178 


GLYKON Florin Giurcă 


Aplicația de pe telefon îl ghidă prin câteva străduţe în 
pantă, pline de gropi. După câteva minute, Toyota se afla 
angajată pe drumul județean către Hârşova. În partea 
stângă, Dunărea se vedea intermitent, undeva în jos, la 
mai puţin de un kilometru distanță, separată de șosea 
printr-o luncă năpădită de o vegetație luxuriantă. În 
dreapta, culturi agricole, ferme, coline înverzite pe care 
șoseaua îngustă le urca şi le cobora în curbe leneșe. Mai 
puţin de douăzeci de kilometri până la Capidava. Alex 
simți emoția strângându-i inima. Se rugă în gând să fie 
bine. 

— Am stat zece zile. Dar nu în Dubai, Măria minte cu 
nerușinare aşa cum respiră, ci în Damasc, zise pe neaș- 
teptate Emil. Aveam o cameră la hotel Ramada, pe Strada 
Dreaptă, sau Via Recta, cum i se spunea pe vremea sfân- 
tului Pavel, la etajul douăzeci. Priveliştea era fulminantă, 
spre apus se înălța muntele Hermon, acoperit de zăpadă. 
Peste zi, vizitam biserici și moschei vechi de mai bine de 
o mie de ani, nu izbucnise încă războiul civil şi oamenii 
erau frumoşi și binevoitori. Seara ieșeam în suk, bazarul 
acela eteroclit unde te pierdeai literalmente în mirosurile 
ameţitoare și în culorile tari ale mirodeniilor. Totul se 
amesteca, într-un vârtej de senzații, cu strigatele negus- 
torilor în araba, în turcă sau ivrit, cu foșnetul mătăsurilor, 
cu reflexele arămăriei, tipsii, ibrice, cu sclipiciul din pră- 
văliile de suveniruri, cu imaginea compozita a vitrinelor 
minuscule, unde stăteau alături de icoane cu chipul Mai- 
cii Domnului, Steaua lui David, în bronz smăltuit, Mâna 
binecuvântătoare, cu rugăciuni pentru protecția căminu- 
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lui, si brățările-amuletă, împodobite cu piatra azuriu-opa- 
lescenta care fereşte de deochi... 

Dincolo de suk, cartierul cu vile scunde, văruite și 
străduţe înguste, unde hamalii împingeau tărăboanţe cu 
saci stivuiţi, plini cu smochine, curmale, fistic, năut ori 
cine ştie ce alte semințe și sâmburi. Mă simțeam tânăr, 
puternic, luasem prima dată după mai mulți ani dividen- 
dele din firmă și voiam să pozez într-un colonialist en- 
glez, îmi lăsasem mustață groasă, răsucită și mă plimbam 
cu mâinile la spate, agale, cu un trabuc imens între dinți. 
Prin scuaruri și piețe, dervişi rotitori cântau din flaut sub 
privirile cohortelor de turişti. Am pus și eu o monedă în 
cutia milei unuia dintre ei și am zăbovit un minut mai 
mult, amețit de parfumul uleios și greu al Orientului. 
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Atunci, când mi-am dezlipit privirile de pe fusta albă, 
înfoiată ca un clopot a dansatorului mistic și m-am uitat 
îndărăt, Măria dispăruse de lângă mine. Am căutat-o mai 
întâi la întâmplare, alergând în zigzag prin piața aglome- 
rată, izbindu-mă de unii și de alţii. Cu neputinţă să gă- 
sești pe cineva în furnicarul acela cosmopolit, în care se 
amestecau beduini în straiele lor, am uitat dacă se numesc 
jilbab, niqab sau hijab, chinezi și japonezi în pantaloni 
scurți, americani, greci şi italieni în bermude și cu oche- 
lari de soare pe nas şi unde se auzeau simultan toate lim- 
bile de circulaţie internațională. M-am dus în cele din urmă 
la hotel, însă Măria nu trecuse pe acolo. M-am întors din 
nou în piața aceea, care, apropo, se numea într-adevăr 
Piaţa Dubai. M-am așezat la o terasă, cu o bere în față. A 
urmat după aceea a doua și a treia bere, se făcuse deja 
doisprezece noaptea și barmanul începuse să se uite sem- 
nificativ la ceas. Am achitat consumaţia, am ieşit în stradă 
și m-am decis să anunț poliția, când de mine s-a apropiat 
o gloată de arabi furioși, care purtau cearceafurile acelea 
pe ei şi aveau fețele acoperite. M-am retras câţiva paşi din 
calea lor, oamenii aceia erau înfiorători și agitau niște 
cuțite lungi, unii aveau arme de foc și m-am gândit atunci 
că o fi vreo revoltă populară. 

Nu era nici pe departe vorba de așa ceva pentru că, 
după cum aveam să-mi dau în curând seama, eram mar- 
torul linșajului unei femei adulterine și a ibovnicului său. 
Cei doi nefericiți erau purtați în pielea goală pe străzile 
principale și expuși oprobiului public, care public voci- 
fera vehement şi arunca în cei doi cu pietre, e drept nu 
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foarte mari, ci mai mult pietriș și țărână. Când alaiul 
acesta sinistru a ajuns în dreptul becului care lumina te- 
rasa unde șezusem eu, am simțit efectiv cum cade cerul 
peste mine. Femeia cu pricina, curva despletită, pălmuită, 
îmbrâncită și scuipată nu era altcineva decât Măria mea. 
M-am dus așadar la cel care părea șeful acelei bande in- 
fernale și m-am agăţat cu mâinile de poalele anteriului 
său, fiind bineînţeles respins și aruncat cât colo. Din feri- 
cire, am văzut nu departe doi polițiști, stând pe trotuar 
și privind scena aia de o barbarie cruntă. Am alergat la ei 
și le-am spus, în două sau trei cuvinte în bruma de en- 
gleză pe care o știam că femeia aceea este soția mea. 
Poliţiştii nu au zis nimic, ci au făcut către mine un singur 
gest, dar extrem de sugestiv, prin care eram informat că 
cei doi urmau să fie spânzurați. Credeam că trăiesc un 
coșmar, o farsă de carnaval turistic, nu-mi închipuiam că 
în secolul douăzeci și unu, la doi paşi de lumea civilizată 
se poate întâmpla așa ceva. Mai târziu, m-am gândit că 
poate polițaiul îmi sugerase batjocoritor să mă duc și să 
mă spânzur eu. 

M-am alăturat hoardei de disperaţi şi m-am hotărât să 
urmez și eu soarta Măriei, să-mi pun ştreangul de gât 
într-un gest de protest, doar așa poate voi atrage atenţia 
vreunui ziarist sau unui om politic, sau diplomat occi- 
dental. Alaiul s-a perindat prin tot centrul, pe bulevardul 
Fayez Mansour, pe Shoukry Al-Qouwatly, a intrat în 
orașul vechi şi s-a oprit în cele din urmă lângă zidul 
golaș, cenușiu și sinistru al cetăţii Bab Touma, fără ca 
vreun oficial să intervină. Acolo, pe caldarâm, sub arcada 
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tristă a Porții sfântului Toma, condamnații fură lepădați 
și lăsaţi slobozi, în pieile goale. Cei doi se așezară pe jos, 
spate în spate și îşi acoperiră fața cu braţele. Mi s-a făcut 
milă de ei, Dumnezeu mi-este martor, şi am vrut să-i aco- 
păr cu cămașa mea, ceea ce am și făcut. Măria m-a privit 
atunci cu recunoștință, era îngrozită, era plină de praf și 
avea julituri și vânătăi pe tot corpul. Am luat-o de braţ şi 
am ridicat-o, mi-era teamă ca nu cumva să fiu luat la în- 
trebări de vreunul din indivizii ăia înfierbântaţi, dar ni- 
meni nu mi-a zis nimic. L-am lăsat pe individ jos pe calda- 
râm și am luat-o ușor către hotel. Am suportat privirile 
intrigate, mustrătoare, ale recepționerului și ale celor 
câţiva inși care mai zăboveau în hol şi am urcat cu liftul 
la etajul unde locuiam. A doua zi ne-am făcut bagajul şi 
am plecat. Asta a fost tot. 

Alex ascultă până la capăt povestea lui Emil, fără să-l 
întrerupă. În cele din urmă, când conturul rotunjit al 
cetății Capidava răsări după o curbă în fața lor, încetini 
și trase pe dreapta. Avea în plan să facă o vizită de recu- 
noaștere, să vadă cu ochii lui locul de unde ieșise „Fiara” 
din pământ, după cum povestise călugărul pietrar. Co- 
borâră amândoi din mașină. 

— Miluţă, zise, dar cu cine seamănă, totuși, Jamie? Un 
viking, cu părul blond și luminos ca aurul, nu-mi imagi- 
nez cum a putut ieși din doi bruneți, cum sunteți tu și Măria. 
Ca să nu mai spun că și sirienii, la o adică, sunt cam tuciu- 
rii. Al cui copil e, până la urmă, Jamil? Poţi să-mi spui? 

— Asta, dragul meu prieten, e de-acum problema ta. 
Tie urmează să-ți intre în familie. Eu tocmai ce-am scăpat 
de el. 
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Nume: Epaminondas Bălinișteanu 

Poziţia: Comandant nava maritimă / fluvială Ninive, 
3.000 t.d.w. 

Către: Administraţia Portului Galaţi 

Rog acordarea permisiunii pentru amarare în Portul 
Galaţi, zona Bazinului Nou. Tipul operaţiunii: descărcare 
mărfuri alimentare, peşte congelat, container. Zona de 
provenienţă: Georgia. Cantitate: 70 tone. 

Șaptezeci de tone de peşte! Murmură căpitanul. Alte 
dăţi se întorcea de la Batumi și cu o mie de tone de stavrizi 
congelați. În curând va trebui să se lase de meserie sau 
să-și caute un angajament pe o cursă lungă. Ceva prin 
Hong Kong, de exemplu. Banii câştigaţi din voiajul acesta 
abia dacă-i vor acoperi cheltuielile cu personalul și cu 
motorina, fără a mai vorbi de navlul datorat armatorului, 
un grec din Pireu. Nici vorbă să-i rămână vreun profit. 
Epaminondas expedie e-mailul și se întoarse cu o mină 
de Sisif la teancul de hârtii care-i stăteau înainte. Cu opi- 
sul în față, începu să verifice dosarul pentru Adminis- 
trația portuară. Declaraţia Generală în cinci exemplare, 
Declaraţia de Marfă — cinci exemplare, declaraţia privind 
proviziile navei, trei exemplare. Declaraţia privind efec- 
tele și bunurile echipajului, Lista echipajului, Lista pasa- 
gerilor, Declaraţia maritimă de sănătate, Certificatul de 
deratizare, Declaraţia fitosanitară, Declaraţia sanitar-ve- 
terinară, certificat de naționalitate, Certificat de tonaj... 
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Bine, cam toate hârțoagele astea erau deja făcute. Doar 
le scotea la imprimantă, în câte trei sau cinci exemplare, 
după caz, pentru fiecare port în care intra. Numai lista 
pasagerilor se modificase la Cernavoda, acolo unde îi de- 
barcase pe nefericiții ăia pescuiți în Marea Neagră. 
Aruncă o privire pe tabel: Samuel Smirnov, Artur Stepa- 
novici Văitoianu, Sergiu Lostriţa, Jamil Cambera, Anton 
Geamalinga, Iosif Samusi. Cu fata, Daniela Derviş, fusese 
altă poveste, dar cu primii se băgase într-o aventură ris- 
cantă, care l-ar fi putut costa extrem de scump. Și încă nu 
se terminase de tot afacerea asta. 

Şi pentru ce, sau mai bine zis: pentru cine? Pentru un 
zevzec fără minte, un hipster cuceritor, în naivitatea lui, 
de care se lăsase îmbrobodit. Într-un exces de bunăvoință 
care l-ar fi putut costa libertatea, acceptase să se întâl- 
nească la punct fix cu o ambarcațiune gonflabilă de unde 
preluase niște dezertori sau refugiați politic, cum se de- 
claraseră ei. Îi urcase la bord în temeiul Convenţiei de la 
Geneva, care interzice predarea naufragiaților către par- 
tea adversă. Riscase declanșarea unui scandal diplomatic 
între Ucraina și România, dar lui nu-i păsa de asta, ci de 
faptul că s-ar putea trezi el însuși urmărit de ucraineni 
pentru spionaj, asta bineînțeles dacă afacerea ar fi trans- 
pirat. Dar în momentul în care vii și spui „parte adversă”, 
presupui un conflict între dezertorii ăia și statul ucrai- 
nean, nu? Miroase prea tare a spionaj afacerea asta, și el 
se comportase aici inexplicabil de imprudent, întocmai 
ca un Școlar. 

Situaţia se dovedi a fi și mai periculoasă de atât, în mo- 
mentul în care, luându-le documentele la verificat, con- 
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stată că trei dintre așa-zișii naufragiați, în speță: Lostriţa, 
Geamalinga și Samusi nu aveau pașaport cu viză valabilă 
pentru România. A nu-i debarca la Constanţa şi a nu-i 
preda Poliţiei de Frontieră constituia infracțiune de trafic 
de persoane. Și chiar se pregătea să-i predea, numai că, 
în momentul în care cel căruia-i spuneau maior veni la el 
în cabină şi-i băgă sub nas trei mii de dolari, Epaminon- 
das se răzgândi subit, puse banii în buzunar și modifică 
Declaraţia pasagerilor. 

Trăi însă cu frica în sân, nădăjduind să scape cât mai 
repede de beleaua pe care şi-o provocase cu mâna lui. Din 
fericire, ocazia se ivi mai devreme decât se așteptase, 
odată cu incidentul de la bucătărie, din cauza căruia putu 
să debarce toată gașca aia veselă la Cernavoda. Se jură, 
totodată, să nu mai aibă niciodată de a face cu Jamie. 

Își aprinse pipa şi începu să se plimbe încoace și-ncolo, 
cu mâinile la spate. Se opri în faţa colecţiei sale de ma- 
chete, expuse pe un perete întreg al cabinei. Sus de tot se 
afla Andrea Doria, cea mai celebră epavă, desigur după 
Titanic, scufundată la 26 iulie 1956. Își dorise mult să aibă 
nava asta, fiindcă se născuse chiar în ziua naufragiului ei. 
Sub ea, aliniate în ordine istorică, zeci de veliere celebre: 
fregate, bricuri, goelete și corvete, galioane și clipere din 
aproape toate epocile şi de aproape toate naționalitățile. 

Pasiunea lui pentru navomodele fusese, paradoxal, ca- 
talizatorul seriei de acțiuni riscante în care fusese implicat 
în lunile din urmă. După ce anunţul lui fu publicat în 
presa locală, la interviul pentru postul de marinar neca- 
lificat se prezentaseră patru băieți. Cum nu avea decât 
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trei posturi în schemă, îi angajă pe cei mai promiţători 
sub aspect aptitudinal, iar pe al patrulea, care obținuse 
rezultate slabe la baremele „sinceritate” și „simţul dato- 
riei”, îl trimisese acasă. În drum spre ieșire, candidatul 
refuzat se opri în fața peretelui cu machete, se uită la nave 
preţ de aproape un minut, după care zise, arătând alter- 
nativ cu degetul două dintre corăbii: 

— Ai pus invers vasele astea, dacă le-ai fi aşezat corect 
ar fi fost în ordinea datei naufragiului, dar așa nu sunt. 
Aici sus vine Queen Anne's Revenge, a căpitanului Barbă 
Neagră, care a eşuat în 1718, nu în 1713, cum scrie pe eti- 
chetă. Asta din locul ei, The Golden Hind, e mult mai 
veche, e din 1580 și a aparținut lui Francisc Drake, nu lui 
Henry Morgan. În rest, e bine. Numai astea două sunt 
greşite, zise. 

Când să pună mâna pe clanţă, tânărul fu oprit de 
vocea lui Epaminondas: 

— Un post de ospătar îţi convine? Cureţi cartofi, pui 
mâncarea în farfurii, speli vase, debarasezi. Ce zici? 

Jamil Cambera fu de acord cu postul de ajutor de bu- 
cătar. Cargobotul luă la bord două mii cinci sute de tone 
de grâu, din care o parte cu destinația Odessa și restul 
pentru Batumi, Georgia. Plecă din Constanţa în noaptea 
de joi spre vineri și acostă în Batumi duminică la prânz. 
Descărcă o mie de tone de grâu, încărcă pește congelat și 
portocale pentru Constanţa iar luni dimineaţa ridică din 
nou ancora. Miercuri pe la prânz amară la Odessa în dana 
pentru cereale și, cum nu mai avea și altceva de făcut 
până a doua zi, Epaminondas își permise o vizită în oraş 
cu băieții. 
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Odessa pentru el însemna Deribasivska. Lungă de un 
kilometru, strada aceasta pietonală, pavată cu macadam 
și ornată cu platani era sufletul celui mai romantic și 
boem dintre orașele-port în care ancorase. Printr-un ciu- 
dat, inexplicabil destin, Odessa respira un aer mai occi- 
dental decât însăși Marsilia Occidentului, metropola în- 
toarsă veșnic cu fața către Orient. Sau poate că la mijloc 
era atracția extremelor? 

Intra pe rând în toate acele anticariate și buticuri cu 
antichități, căutând sextante vechi, lunete, giroscoape şi 
busole, jurnale de bord scrise caligrafic și mărunt, cufere 
din lemn de trandafir în care vreun pirat de secol şai- 
sprezece își ferecase guldenii. Se impregna de atmosfera 
aceea de aventură și mister după care tânjise în toată 
adolescența lui, petrecută în tihnita mahala din Mangalia. 
Îi plăceau orașele portuare, erau locuri binecuvântate în 
care oamenii putuseră să-și vadă visele cu ochii. Toţi oa- 
menii au vise, oricât de pragmatici și de reci la suflet ar 
părea. lubea marea, era tărâmul veșnic îndepărtat dar 
care, paradoxal, aducea depărtările aproape. Și, împre- 
ună cu marea, iubea tot ce plutea pe ea şi înota în apă: co- 
răbii, pacheboturi, cargouri, feriboturi, rechini, delfini, 
balene, foci și pinguini. 

Acolo, într-o latură a străzii Deribasivska, Epaminon- 
das găsi un pub pe care nu-l ştia. ÎI intrigă la prima vedere 
numele, „Adamantium Pub”, scris cu litere latine. Pe 
firma din bronz patinat, din litera A pornea un ornament 
în formă de seceră, înconjurând cuvântul Adamantium 
prin partea inferioară. Alături scria cu litere mai mici: 
whisky & cofee. 
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De cum intră, însoțit de marinarii, patru la număr, care 
veniseră cu el, dădu cu ochii de cele câteva zeci de foto- 
grafii şi gravuri de vapoare şi veliere etalate de jur împre- 
jur, pe pereţi și în spatele sticlelor de ouzo, rom, tequila, 
whisky și gin. Comandară un rând de băutură și începură 
o discuţie aprinsă despre femei, politică, și fotbal. Când 
de masa lor se apropie un individ bărbos, cu părul strâns 
într-o coadă viguroasă ce-i ajungea până la jumătatea 
spatelui, erau deja suficient de amețiți și înfierbântaţi de 
pasiunile descătușate. 

— Sunt patronul acestui local, zise bărbatul, a cărui 
curtoazie din glasul mieros trăda origini asiatice, și am 
venit să vă mulțumesc pentru onoarea pe care mi-ați 
făcut-o, călcându-mi pragul. Deoarece astăzi este ziua 
deschiderii modestului meu pub, vă invit în încăperea de 
alături ca să-mi degustați câteva dintre specialităţile po- 
porului meu și totodată să fac o propunere acelora dintre 
dumneavoastră care se află în căutarea unui loc de muncă 
interesant, zic eu, și extrem de bine plătit. 

Se ridicară clătinându-se și îl urmară pe străin într-o 
cameră ale cărei ferestre erau acoperite de o draperie grea, 
din catifea brodată. Pe jos, un covor persan, în care picio- 
rul se afunda tăcut. Fură invitați să se așeze direct pe jos, 
sprijiniți de nişte perne înfășate în mătase, în jurul unei 
narghilele din argint, din care ieșea un abur parfumat. 

— Numele meu e Elias Cronus, zise bizarul personaj. 

Gazda lor aruncă pe covor una din pernele care stăteau 
înșirate pe lângă pereți și luă loc alături de cei cinci ma- 
rinari, între Epaminondas și Jamie. Fu primul care duse 
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pipa la gură şi trase adânc din ea, închizându-și ochii de 
plăcere, după care i-o întinse blondului, care stătea în 
dreapta lui. 

— Mi-am luat numele Elias în amintirea profetului care 
s-a retras pentru prima dată într-o peșteră, iar Cronus 
este titanul izgonit de părintele lui, Uranus, în Tartar, 
adică măruntaiele pământului, continuă pe un ton potolit 
Elias Cronus, pe măsură ce ochii tuturor începeau să se 
dea peste cap și o paloare le ofilea obrajii. Am perseverat 
pe aceeași cale a împletirii științelor cu spiritualitatea, de- 
mers a cărui finalitate este dobândirea nemuririi sufletu- 
lui. Vino și tu, se adresă lui Jamie, şi alătură-te echipei 
noastre. Avem nevoie de tineri laboranţi, de oameni cura- 
joși şi puternici. De tineri frumoși și liberi, așa ca tine, care 
să nu fi picat încă în mrejele corupției. Puritatea morală 
este piatra de temelie a oricărei științe... 

Tânărul frumos și liber asculta ca vrăjit vorbele persa- 
nului. Peste o oră, când Epaminondas dădu semnalul de 
plecare, Jamie îi aduse la cunoştinţă hotărârea lui de a ră- 
mâne la Odessa. 

— Deocamdată, doar până mă lămuresc despre ce e 
vorba, spusese el. Dacă e ceva, vă caut. 


25 


Drumul județean șerpuia de-a lungul malului drept al 
Dunării, printre culturi de grâu, pe de o parte, și lunca 
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sălbatică de cealaltă. După o jumătate de kilometru, în- 
conjurată de un gard de panouri din beton, în partea 
stângă, ceva mai jos de nivelul șoselei, apăru clădirea sco- 
rojită, cu un etaj, ale cărei ferestre oarbe nu anunțau nimic 
bun. „Încă o relicvă din vremea comunismului”, îşi zise 
Artur. Poarta larg deschisă zăcea într-o rână iar dincolo 
de ea, în curtea năpădită de iarbă și noroaie, se vedeau 
parcate cinci sau șase mașini. 

— Stația de pompare, zise Vasile. 

Pe Vasile îl urniseră de acasă cu promisiunea că îi vor 
da la sfârșitul zilei o sută de lei pentru o traversare dus- 
întors, până la insula Inelul de Piatră, patru persoane. 

— Vrem să facem poze, să pescuim, poate rămânem 
peste noapte la cort, dar e şi posibil să nu... Eu aș vrea să 
ne aștepți cu barca pregătită la mal până diseară, îi zisese 
Artur. Deci, loșca, adăugă, întorcându-se către Iosif, care 
rămăsese stingher câțiva paşi în urmă, tu eşti hotărât să 
rămâi aici? Eu aș zice că ești mai în siguranță cu noi. Dar 
faci cum vrei, eşti liber. 

Vasile se învoise pentru o sută de lei. Avea o barcă cu 
motor adăpostită lângă un ponton, jos, la umbra sălciilor. 
Traversară curtea stației de pompare și coborâră malul 
înalt de cinci metri pe o scară cu trepte de metal. Își în- 
grămădiră bagajele în spatele bărcii și se așezară echidis- 
tant pe cele trei bancuri paralele. Vasile dezlegă parâma 
de pe tachet şi, ținând-o strâns, păși în barcă. Rămas sin- 
gur pe mal, Iosif se așeză pe o piatră şi îi urmări din ochi 
cum se depărtează. Tresărea din când în când și întorcea 
capul, uitându-se cu ochii dilatați de groază în trestiile 
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dinapoia lui. În cele din urmă, se ridică şi începu să strige, 
făcându-le semne disperate să se întoarcă și să-l ia și pe 
el. 

Odată cu desprinderea bărcii de la țărm, un vânt rece 
încreți suprafaţa apei. Vântul și stropii căzuți pe braţ o fă- 
cură pe Daniela să se zgribulească. Privi cu sentimente 
amestecate de bucurie, nostalgie dar și un pic de neliniște 
insula în care se jucase de atâtea ori când stătea cu bunicii, 
în școala primară. Pe țărmul înalt, pădurea virgină, întu- 
necată, din care nu fusese tăiat nici un copac, își desfășura 
la fel de tăcut, ca și pe vremuri, avangarda. Mai întâi ve- 
neau plopii şi sălciile, cei mai rezistenți la inundații, în 
timp ce la interior, acolo unde apa și aluviunile nu ajun- 
geau decât foarte rar, stejarii, frasinii şi ulmii seculari își 
înălțau coroanele tăcute la treizeci de metri înălțime. Ştia 
întunericul acelei păduri, desișurile ei de mur o zgâria- 
seră de atâtea ori, ciocănitorile, cucii, grangurii și mierlele 
îi cântaseră din luna mai până târziu, în octombrie umed 
şi rece. 

Vasile își adăposti barca într-un golf şi rămase în ea, 
aprinzându-și o ţigară, după ce pasagerii coborâră. 

— Șefule, îl strigă Vasile pe Artur, după ce acesta făcuse 
câțiva pași pe uscat, văd că ai o pușcă la tine. Ce căutați? 
Aici nu sunt mistreți, nici șacali, dacă de-aia aţi venit. 
Doar ciori, iepuri și vulpi. Dar şi astea, numai cu permis. 
E rezervaţie. Dacă aude polițaiul din sat vreo împușcă- 
tură... 

Artur nu răspunse. Urcară malul înalt de vreo doi 
metri pe o potecă abruptă. Insula îi întâmpină cu răceală. 
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În aer, un miros de ierburi amare și niciun cântec de pa- 
săre. 

— Șefule, se auzi din urmă Vasile, din nou: până la 
patru, să fim bine înţeleşi! Dacă vreți să staţi mai mult, 
mai puneţi bani, mormăi, dar nimeni nu-l mai asculta. 

Începură să meargă în șir indian, ferindu-se să calce pe 
crengi, lucru care i se păru lui Sam de-a dreptul pueril. 
Zgomotul unui băț rupt ar fi fost ultimul lucru care le-ar 
fi trădat prezenţa, se gândi el, jivina aceea probabil că știa 
deja și câți imbecili debarcaseră pe insulă. 

Artur duse degetul la buze apoi făcu un gest cu mâna, 
indicând către amonte, spre sud. Era însă din ce în ce mai 
puţin convins că ceea ce văzuse el acolo, încălzindu-se la 
soare pe nisipul alb, strălucitor în soarele amiezii fusese 
într-adevăr un șarpe. Cu cât se gândea mai mult la asta, 
cu atât i se părea mai puțin probabil, mai caraghios, să fi 
văzut o anacondă gigantică în Dunăre. Așa ceva nu poate 
rezista iarna la această latitudine, își zise. Și atunci, ce fu- 
sese? Un trunchi contorsionat de copac adus de viitură şi 
eșuat pe plajă? În momentul în care, la cetate, își pusese 
binoclul la ochi nu se îndoise câtuși de puţin. Se vedea 
un șarpe cafeniu enorm, care, chiar şi de la distanța aceea 
de peste un kilometru, se distingea bine cu ochiul liber. 
Prin binoclu se vedeau până și desenul solzilor de pe 
spate și ochii galbeni, care-l fixau cu o bizară expresie iro- 
nică, batjocoritoare. Sau poate că impresia asta se datora 
numai formei arcuite în sus a maxilarului întredeschis. 

Puseseră toți binoclul la ochi. Brusc, Iosif se schimbase 
la față, se îngălbenise și începuse să tremure incontrolabil. 
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Accesul lui de isterie îl enervase la culme pe Jamie, care 
îi trăsese cu sete, cu plăcere chiar, o palmă peste față. 

— Lasă-l, îl oprise Artur. E dus cu pluta, săracul. 

Îşi aducea și el aminte, acum, după ce auzise de la 
Iosif, de basmul uitat din copilărie care vorbea despre un 
șarpe de apă uriaș, pe nume Glykon. Acest șarpe avea 
coada plină cu pește, pe care îl deşerta uneori în faţa câte 
unui pescar curajos. Pe fricoși, spunea legenda, monstrul 
din limanuri îi înghițea și-i purta în burta lui, de unde 
foarte puţini mai scăpau. Pentru a scăpa, trebuia să porţi 
cu tine un cuţit. Numai cine avea cuțitul putea să-și cro- 
iască, tăindu-i inima șarpelui, o cale de ieşire afară. O le- 
gendă care pe pescari îi învăţa curajul, pe de o parte, dar 
și prudenţa, pe de alta. Artur se surprinse pipăindu-și bu- 
zunarul și zâmbi. Avea cuțitul la el, totdeauna îl avea. 
Cum puteai să ieși la lumină din burta șarpelui, tăindu- 
ți drum prin inima lui, asta nu era însă la fel de logic. 
Poate că era doar o metaforă, își zise. 

Ocoliră cu dificultate, zgâriindu-se de crengi pe mâini 
și pe picioare, o porțiune de teren mai joasă, mocirloasă, 
în care Dunărea depusese aluviuni cu ocazia inundațiilor 
recente. Se formase acolo un golf care mânca adânc din 
trupul insulei, sau poate că invers, era un proces de col- 
matare care unise două insule separate. În numai cinci- 
sprezece minute ajunseră la capătul dinspre sud, unde o 
plajă lungă de aproximativ treizeci de metri și lată de 
vreo zece cobora lin, către apă. În centrul acestei supra- 
fețe de nisip mâlos și fin se vedea clar locul unde ceva se 
tăvălise pe jos, lăsând urme adânci, şerpuite. Orice fusese 
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aici, între timp plecase. Sam, cu arma în mâna dreaptă, 
urmări dâra adâncă ce se pierdea în pădure. Acum, fiind- 
că devenise clar că nu se înşelaseră, emoția începu deo- 
dată să le strângă pieptul. Se uitară unii la alții în tăcere, 
dându-și seama că rămăseseră practic blocaţi pe acest 
petic de plajă, între Dunărea cea plină de vârtejuri și cap- 
cane şi pădurea în care un monstru ucigaș îi pândea din 
umbră. Fără semnal la telefon, fără nici un fel de mijloc 
de a atrage atenția locuitorilor din sat, se puseseră singuri 
la cheremul unei creaturi stranii, necunoscute, ale cărei 
arme și puteri puteau doar să le bănuiască. 

La intervale foarte mari, șenalul navigabil era străbătut 
de vreun remorcher care trăgea spre Galaţi una sau două 
barje pline cu minereu. Valurile formate se lărgeau în 
evantai în spatele convoaielor și ajungeau după un minut 
pe malul insulei, clipocind. Artur își dădu seama, necăjit, 
ce imensă greşeală tactică făcuse venind pe acest colț de 
insulă, din care nu întrevedea nicio cale de scăpare. Și cu 
cât întârziau în acel loc, cu atât şansele lor se diminuau 
tot mai mult. Curând, lumina începu să scadă, iar um- 
brele prelungi aruncate de copaci îi ajunseră din urmă. 
Dacă îi va prinde întunericul aici, își zise, vor fi pierduţi. 
Luă hotărârea să se întoarcă, pe aceeași cărare pe unde 
veniseră, în golful unde îl lăsaseră pe Vasile. O luă îna- 
inte. Fu urmat îndată de Jamie, apoi de Daniela și la urmă 
Sam li se alătură și el, cu cartuș pe țeava armei și cu de- 
getul pe trăgaci. Mergeau în pas alert, aproape alergau, 
cu simțurile ascuțite, întorcându-şi capul de fiecare dată 
când auzeau vreun zgomot. Pădurea le trimitea semnale. 
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Trosnete de crengi rupte în coroanele copacilor, foșnete 
de frunze în tufele de mur, pale de vânt care le zburleau 
părul pe lângă urechi. Ajunseră din nou la zona noro- 
ioasă, care separa cele două porţiuni ale insulei, în care 
piciorul li se afunda până mai sus de gleznă. Când veni- 
seră, căutaseră cu răbdare un traseu ocolitor, pe la mar- 
ginea terenului mlăștinos, dar acum o luară de-a dreptul 
prin clisa cea mai adâncă. Artur reușise să iasă de partea 
cealaltă, unde terenul era din nou înalt și uscat, dar Da- 
niela rămăsese prinsă la mijloc în nămol, până aproape 
de genunchi. Se uita disperată la Artur și-l implora din 
priviri să fie scoasă cumva de acolo, în timp ce, în urma 
ei, și ceilalți doi se opriseră împotmoliți. Artur cercetă cu 
ochii în jur, căutând o creangă. Încerca să-și păstreze cal- 
mul, era nevoie să le insufle și celorlalți curaj. Îşi dădu 
seama că cea mai mare greșeală pe care puteau să o co- 
mită era să se lase dominați de frică. Sau să rămână pe 
loc, inactivi. Scoase șuriul din buzunar, era un cuţit vâ- 
nătoresc, cu lamă retractabilă și începu să cioplească o 
cracă mai lungă, care atârna până la pământ. Ramura 
cedă destul de greu, dar în cele din urmă, îndoind-o pu- 
ternic, o rupse. O curăță de lăstari. Avea acum o prăjină 
destul de lungă și rezistentă cu care putea să o scoată pe 
Daniela din noroi. Fata se apucă de capătul liber al prăji- 
nii și în cele din urmă reuși să iasă. Jamie, care căutase 
între timp o altă cale, mai către marginea golfului, ieși în 
cele din urmă singur la mal. Ultimul dintre ei venea Sam, 
mișcându-se cu dificultate deoarece, având mâna dreaptă 
ocupată cu arma, nu se putea apuca de crăcile care se ar- 
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cuiau până aproape de pământ. Când văzură că mai avea 
doar trei sau patru metri până la malul zonei mlăștinoase, 
Artur, Jamie și Daniela porniră cu prudenţă din loc. 
Atunci se auzi urletul lui Sam și înlemniră cu toții. 

Suspendat la o înălțime de patru metri deasupra solu- 
lui, Sam se legăna prins în strânsoarea unui piton gigan- 
tic, încolăcit în jurul brațului său drept. Bărbatul răcnea 
într-una, disperat, de durere și groază, în timp ce se vedea 
cum reptila, agățată cu coada de trunchiul unui stejar, 
pendula uşor, nehotărâtă, înainte şi înapoi, căutându-și 
parcă o poziţie de sprijin. Strigătele și chiuiturile celor 
trei, care începuseră să-şi agite brațele și să facă o gălăgie 
infernală, avură într-adevăr efectul scontat. Speriat, ani- 
malul se contorsionă într-o clipită, încercând să-și facă 
elan, pentru a se urca în copac, cu pradă cu tot! Nu reuși 
însă, în ciuda zbaterilor, așa că, în disperare de cauză, 
slăbi strânsoarea și renunţă la Sam, care căzu de la înăl- 
time, zvârcolindu-se, în mocirlă. Din fericire, impactul nu 
fu unul traumatizant, aşa că putură să îl scoată rapid afară 
din mâl. Mâna dreaptă a lui Sam, în jurul căreia fusese 
înfășurat pitonul, era însă fracturată iar arma dispăruse. 

Nimic nu-i mai putea întârzia pe cei patru pe insula 
Inelul de Piatră. Porniră pe cărarea către debarcader, ur- 
lând și chiuind cât îi ținea gura. Se grăbeau atât cât le per- 
mitea starea lui Sam, care, având mâna dreaptă îndoită 
din cot şi legată cu o eșarfă de-a Danielei, mergea șchio- 
pătând, susținut de braţul lui Artur. 

Ajunşi în micul golf, constatară însă că barca nu mai 
era... 
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26 


Cargoul Ninive fu amarat în Bazinul Nou, unde o ma- 
cara de cheu și un încărcător frontal începură să-și facă 
treaba îndată ce comandantul Epaminondas achită cei 
patru mii cinci sute de euro pentru tariful de acces în port 
și pentru serviciul de descărcare. Banii fură plătiți din 
cont, la POS, în biroul companiei Orient Cargo. Tot acolo, 
Epaminondas consultă și anunţurile Bursei transportato- 
rilor. Baleie cu degetul lista, nu foarte lungă, conținând 
cereri și oferte. Respinse destinațiile care depășeau Marea 
Egee, ignoră mărfurile lichide și cantitățile care depășeau 
trei mii de tone. Ceea ce rămăsese la urmă îi făcu cu ochiul: 
brichete de rumeguș pentru centrale termice, două mii 
de tone, portul destinație Constanţa. Sună expeditorul și 
căzură repede la învoială. Orice marfă era bună, decât să 
se întoarcă la Constanţa fără nimic în cală. Intră la o terasă 
şi comandă o pizza. În așteptarea mărfii, își sună secun- 
dul și-l informă despre planurile lui, scoase apoi o agendă 
din buzunar și începu să calculeze bugetul de venituri și 
cheltuieli pentru următorul voiaj. 

Tocmai când ospătarul aduse pizza, lângă masa lui se 
opriră patru indivizi. Le observă imediat prezența, dar 
nu reacționă în nici un fel, așteptând ca aceştia să-și vadă 
de drum. Era mult prea obosit și nervos. Cum cei patru 
se încăpățânau să stea în picioare lângă masa lui, își ridică 
în cele din urmă ochii și atunci avu o tresărire de surprin- 
dere. Era cu neputinţă să nu-și amintească de patronul 
senzaționalului bar Adamantium din Odessa și de beţia 
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cruntă care urmase în separeu, asezonată și cu ceva „le- 
gale”, din care atât el cât şi băieții lui nu-și reveniseră 
complet decât a doua zi, cu dureri insuportabile de cap. 
Primul impuls care-i veni fu să exclame „ce coincidență 
extraordinară, să ne întâlnim, la așa mare depărtare de 
Odessa, pentru a doua oară!” 

Înapoia grecului erau trei gealați. Își dădu seama că 
apariţia lui pe cheiul din Galaţi nu era deloc întâmplă- 
toare. 

Elias Cronus mimă surpriza. 

— Ah, ce mică e lumea, domnul Epaminondas! zise, 
întinzându-i comandantului o mână moale, catifelată, pe 
care acesta o strânse fără plăcere. Mă bucur enorm că v-am 
găsit. Poate mă ajutați în următoarea chestiune. Am această 
informaţie de pe situl portului: două vase urmează să 
plece în scurtă vreme spre Constanţa, iar unul dintre ele 
este Ninive. Ne puteți transporta și pe noi patru, domnule 
comandant? Plătesc extra, avem nevoie de o debarcare 
specială pe o mică insulă a Dunării, înainte de Cernavoda. 

Epaminondas nu ar fi refuzat niciodată un ciubuc, în 
condiții normale. Bugetul lui era mereu într-o stare pre- 
cară din cauza crizei Combinatului Siderurgic Galaţi și 
mai ales a sancţiunilor economice impuse Rusiei de către 
Uniunea Europeană. Conflictul dintre Rusia și Ucraina, 
prezenţa navelor NATO şi războiul civil din Siria făcuseră 
din Marea Neagră o regiune complicată, ostilă comer- 
țului. Iar el nu era pregătit să înfrunte concurenţa pe alte 
mări. Aștepta de vreo zece ani intrarea României în zona 
Schengen și relansarea portului Constanţa, odată cu pre- 
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luarea lui de către olandezi. Îşi pierduse însă nădejdea că 
va apuca să vadă, până la ieşirea la pensie, valorificarea 
justă a poziției geostrategice a României. Alte țări euro- 
pene nu au Gurile Dunării, nici canalul Dunăre-Marea 
Neagră, nici portul Constanţa dar o duc mai bine cu 
circulația mărfurilor. Toate aceste dificultăți economice 
erau resimțite direct de buzunarul lui. Şi atunci, orice pa- 
sager ocazional era bine venit. 

Transportul regulat de persoane de-a lungul Dunării 
era însă restrâns aproape în totalitate la perimetrul Deltei, 
unde localnicii beneficiau de transport sponsorizat cu 
aproape cincizeci la sută pe navele NAVROM. Turiștii 
aveau nevoie, în schimb, de confort. Pentru aceştia exis- 
tau nave de linie şi pacheboturi. Singurii clienți ocazionali 
pe care mai putea miza Epaminondas erau profesioniștii 
fluviului, care aveau vreo treabă undeva, pe Dunăre. Elias 
Cronus și rakeții lui nu păreau a avea, însă, nicio treabă 
cu marinăria, sau cu construcţiile navale, nici măcar cu 
pescuitul. Pur și simplu, grecul voia să pună mâna pe fu- 
gari. 

Habar n-avea cum reușise Cronus să dea de urma eva- 
daților de pe Insula Şerpilor, dar Epaminondas nu avea 
niciun chef să-l ajute pe grec să pună mâna pe ei. Își adu- 
cea foarte bine aminte de apelul disperat al lui Jamie din 
urmă cu patru zile. Tocmai plecase din Odessa, făcuse 
obișnuita escală pentru livrarea comenzilor de citrice din 
Batumi şi cereale din Constanţa. Când mai era încă în 
apele teritoriale ucrainene primise un apel de la fostul lui 
angajat Jamil Cambera. Omul spunea că se află împreună 
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cu niște colegi într-o barcă de salvare, la o distanță de 
aproximativ o sută cincizeci de mile marine sud-vest de 
poziţia lui, după cum reieșea din coordonatele GPS pri- 
mite. Salvarea persoanelor aflate în dificultate pe mare 
este obligatorie, aşa că Epaminondas făcu rectificarea de 
direcţie necesară și, la viteza maximă de cincisprezece no- 
duri, în vreo șapte ore recuperase naufragiații. 

Oricare ar fi fost motivul dezertării oamenilor lui Cro- 
nus și orice ar face ei pe insula aceea unde se ascundeau, 
era limpede ca lumina zilei că nu le-ar fi făcut nicio plă- 
cere ca grecul să fie pus pe urmele lor. Epaminondas era 
un om de onoare. 

— Îmi pare rău, este imposibil, răspunse. Am o avarie 
la motor și sunt nevoit să stau în dană câteva zile. 

Indivizii se sfătuiră între ei și în cele din urmă îl salu- 
tară și plecară. Epaminondas se gândi că lui Jamie i-ar 
prinde bine informaţia că este căutat. Scoase telefonul și 
sună pe numărul din agendă. După cum se așteptase, 
primi răspunsul de la robot că abonatul are telefonul în- 
chis sau nu se află în aria de acoperire. Lucru perfect nor- 
mal, dacă fostul lui ajutor de bucătar se afla într-adevăr 
pe o insulă de pe Dunăre. 

Îndată ce termină de mâncat, comandantul se ridică și 
urmări finalizarea încărcării brichetelor. Semnă contractul 
de asigurare, actele mărfii și documentele bancare. Toate 
astea îi mai luară o oră întreagă. Merse la birourile Admi- 
nistraţiei portuare și viză din nou, pentru plecare de astă 
dată, declarațiile de marfă, privind proviziile, privind 
efectele echipajului, lista echipajului și lista pasagerilor, 
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declarația de sănătate, declaraţia fitosanitară și cea de 
protecția mediului şi toate celelalte douăzeci și cinci de 
declaraţii. Treaba asta îi mai luă o oră. 

Se întoarse la navă, moment în care își aduse aminte 
de ceva. Deschise laptopul, intră pe situl administrației 
portuare şi căută lista navelor ancorate în dană care ur- 
mau să plece. În afară de Ninive, în direcția Cernavoda — 
Constanţa era iminentă plecarea lui Mercur 309. Iulian 
Ailincăi! Deschise telefonul, căută în agendă și sună. 
După câteva momente auzi în telefon: 

— Salut, Nondel! 

— Salut, Iulian! Uite de ce te-am deranjat. Văd că tre- 
buie să pleci spre Cernavoda. 

— Am plecat de zece minute, răspunse Ailincăi. 

— Ok. Voiam să te rog să nu cumva să iei la bord un 
grup de patru pasageri. 

— De ce? l-am luat deja, ce e cu ei? Se auzi vocea din 
receptor, ușor impacientată. 

Epaminondas se gândi că nu mai avea nici un rost să-i 
povestească lui Iulian la telefon întreaga poveste. Oricum, 
nu mai era mare lucru de făcut. Căută să încheie conver- 
sația rapid. 

— Sunt niște rakeţi din Ucraina care vor să se răzbune 
pe niște băieţi care au lucrat cândva la mine. Pe ce insulă 
au zis că vor să fie debarcaţi? 

— Pe Capidava. Zici să nu-i las acolo? Le fac vânt toc- 
mai la Cernavoda, zise lulian. Nu că asta i-ar împiedica 
să ajungă până la urmă pe Capidava, or să ajungă, dar nu 
azi, ci mâine. Las’ pe mine. Tu, ia legătura între timp cu 
băieţii și dă-le de știre. 
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După un scurt schimb de salutări, Epaminondas în- 
chise telefonul. Nu mai avea rost să se gândească la ches- 
tiunea asta. Urcă pe Ninive și dădu comanda de ridicare 
a ancorei cu direcția port Constanţa. 


27 


Când Brăila își desfășură amfiteatrul stradal, dispus ca 
o pânză de păianjen, la tribord, comandantul Ailincăi își 
dădu seama că nu-i va fi chiar aşa de simplu să-i con- 
vingă pe cei patru pasageri că nu-i poate debarca acolo 
unde se tocmiseră. Se putea aștepta la orice, chiar și la 
reacţii violente. Nu era cazul să-i enerveze inutil. Îşi chemă 
secundul, ofițer 2 Marian Antohi și-i prezentă pe scurt 
situația. 

— Mariane, m-am procopsit cu beleaua asta când nu 
mă durea capul, acum să vedem cum o dregem. Asta îmi 
aduce aminte de o întâmplare din urmă cu douăzeci de 
ani. Mergeam cu mașina la ai mei în weekend, condu- 
ceam o Dacie la mâna a doua, aveam și copilul pe ban- 
cheta din spate. La un moment dat, văd trei indivizi pe 
marginea drumului făcând cu mâna. Pe vremea aia luam 
în maşină la ia-mă nene, era criză mare și cam făceam foa- 
mea. Era după revoluție... Când cu inflaţia aia galopantă, 
ştii. Mi-am dat seama de cum am oprit că nu-i a bună cu 
indivizii ăia, dar apucaseră deja să se urce în maşină şi 
îmi băgaseră și banii în freză, nu mai aveam ce să zic. 
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— Dar ce aveau? A fost oricum o greşeală să iei trei 
inși. N-aş face așa ceva. Mai ales cu copilul alături. 

— Bă, cum să-ți spun, era un bulibașă cu doi consilieri. 
Să cadă cerul pe mine când, în momentul în care am ajuns 
unde ne tocmiserăm, tuciuriii, în loc să coboare, mi-au zis 
să intru pe un drum lăturalnic și să-i duc până nu știu 
unde, tocmai în satul lor. Adică, trebuia să părăsesc 
șoseaua națională și să o iau pe un drum desfundat. Când 
am zis că nu vreau, ăia s-au învineţit la faţă de furie și au 
început să mă amenințe. Că de ce să nu-i iau, că ei mă plă- 
tesc, ziceau, și-mi fluturau banii pe la nas. Că nu se poate 
să-i las aşa în drum. Că mai e puţin. Că uite chiar colo, 
boierule, după colţ, ei se dau jos din mașină, să moară 
mama. Că nu mă gândesc că am și eu familie, am copil? 

— Văleu! Și cum ai procedat? Te-ai dus unde voiau ei? 

— Cum să mă duc? Nu-ţi e clar că mă făceau cum 
voiau ei dacă ieșeam din şosea? Eram al lor, mă mâncau 
cu fulgi cu tot. Eram ferm hotărât să nu mă mișc din loc. 
Spre norocul meu, la vreo treizeci de metri, pe partea ai- 
laltă a drumului, a oprit tocmai atunci o mașină de poli- 
ție. Am schițat doar gestul că vreau să le fac semn polița- 
ilor. Bă, ştii cum şi-au cărat ăia burdihanele de la mine 
din mașină? S-au topit ca untul! 

— Bun, dar în cazul nostru ce ne împiedică să-i debar- 
căm pe rakeţi acolo unde vor ei? Ce riscăm? Părerea mea 
e că nu riscăm nimic. Îi punem într-o șalupă și valea! Ka- 
kaya problema? 

— Cum să facem așa ceva? Tu nu te-ai uitat la ei, să 
vezi cum arată? Ăştia nu se duc la pescuit. Dacă se lasă 


205 


GLYKON Florin Giurcă 


cu moarte de om și se află că eu i-am lăsat acolo cu bună 
știință, fiind şi prevenit, pot să-mi iau adio de la meserie, 
în cazul cel mai fericit. Acum, că am făcut greșeala să-i 
iau pe vas, am făcut-o. N-ar fi trebuit, mai ales că sunt 
pățit. Timpul înapoi nu mai pot să-l dau. Trebuie să ve- 
dem cum putem să dregem situaţia. 

Secundul tăcu. Îi văzuse pe cei patru şi fusese frapat 
de îndată de înfățișarea lor. Parcă erau coborâţi dintr-un 
film cu super eroi Marvel. Unul dintre ei, care părea să le 
fie un soi de staroste, era imens. Avea și o figură cătrănită 
rău, plină de păr negru, des și încâlcit şi era îmbrăcat ca 
un motociclist nebun, plin de lanţuri la gât şi inele de oţel 
pe toate degetele. Ceilalți se vedea de la o poștă că erau 
profesioniști. Erau tăcuți, își aleseseră cel mai bun punct 
de observaţie de la pupa, de unde urmăreau cu atenţie 
tot ce se întâmpla pe navă. Erau echipați cu bocanci, pan- 
taloni și vestă de camuflaj și aveau niște buzunare dol- 
dora, în care putea fi orice, de la mere, portocale și gutui 
până la grenade și pistoale automate cu lunetă. 

— Și ce-o să facem, dacă se lasă cu scandal? Aplicăm 
regulamentul? 

— Bineînţeles. Dar eu zic să nu așteptăm scandalul. 
Peste o jumătate de oră declanșează semnalele de 
atenţionare acustică și vizuală pentru situație periculoasă 
la bord și alertează toți oamenii să iasă pe punte. Eu o să-i 
chem pe indivizi afară și o să le spun „ne pare rău, nu pu- 
tem să vă debarcăm pe insulă, s-a ivit o problemă gravă 
la motor, s-a rupt axul cardanic, sau văd eu ce le zic, va 
trebi să mergeţi cu noi până la Cernavoda”. Voi să fiți pe 
poziţii. Ai înțeles? 
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— Am înțeles, zise Marian Antohi, e foarte bine așa. 

Cei doi se despărțiră. Comandantul rămase singur în 
cabina lui iar secundul își continuă rondul întrerupt. Ac- 
tivitatea pe Mercur 309 se derula conform programului. 
Ofițerul 3 era pe punte, timonierul la locul lui, mecanicul 
umbla cu mâinile mânjite de vaselină, bucătarul era la bu- 
cătărie cu un polonic în mână, cei patru marinari de cart 
erau fiecare la postul lui. Antohi se apropie de grupul 
celor patru pasageri, care îl observară și se întoarseră ime- 
diat către el. Nu putu să descifreze pe fața lor nici un fel 
de reacție. Erau la fel de prietenoși ca niște sloiuri de 
gheață. A le întoarce spatele fără nici un cuvânt era totuși 
caraghios. 

— Cu ce treburi pe Inelul de Piatră? Zise el, într-o 
doară, ca să deschidă o conversaţie. Găgăuzii nu părură 
că înțeleg. Se uitau la el ca la un rahat de câine. Îi veni să-i 
ia la palme. Îl înjură în gând pe comandant pentru im- 
prudența monumentală cu care pusese echipajul și nava 
în primejdie. În cele din urmă, unul dintre rakeţi deschise 
gura și grăi. 

— Șto etă Inielul de piatră? Ya nipanimaiu. Ya ni ga- 
variu pa rumunsky. 

Secundul se întoarse pe călcâie și se uită la ceas. Mai 
erau trei minute până la ora cinci. La patru kilometri în 
amonte se vedeau deja copacii de pe Insula Capidava. Se 
apropie încet de treptele scării care urca în castel. Timo- 
nierul se uita concentrat înainte, peste containerele depo- 
zitate pe punte. Când ceasul indică ora 5 PM fix, secundul 
apăsă butonul de alarmă. 
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În clipa în care fluierul de pe castel începu să emită 
secvenţe de câte cinci impulsuri scurte, repetate cu pauze 
de două secunde între ele, semnificând pericol la bordul 
navei, străinii se lansară cu frenezie într-o suită de acțiuni 
perfect coordonate, fără a schimba nici măcare un cuvânt 
între ei. 

Unul puse mâna pe cablul de antrenare al vinciului 
gruielor și îl eliberă din cârligul cioc de papagal. Un al 
doilea trase saula care declanșă rotirea celor două gruie 
radiale. Al treilea deblocă suportul bărcii de salvare pen- 
tru cei douăzeci de membri ai echipajului. Aceasta fu săl- 
tată de braţele gruielor, basculată prin aer peste bord și 
adusă în exteriorul navei în doar cinci secunde. Fu apoi 
lansată în cădere controlată, moment în care toți cei patru 
rakeți săriră peste bord în acelaşi timp. Când chila bărcii 
se apropie de suprafaţa apei, frâna vinciului acționă au- 
tomat oprirea căderii şi când barca atinse apa, motorul 
diesel era deja pornit. 

Secundul urmări cu gura căscată, pe fereastra timonei, 
evadarea străinilor. Niciodată în viața lui de marinar nu 
avusese ocazia să vadă așa ceva, nici la examenul de li- 
cenţă de la Academie, după zeci de repetări. Cobori scara 
castelului urlând, dar se opri brusc în clipa în care ajunse 
la babord. În picioare, în barcă, unul din cei patru evadați 
stătea cu arma la ochi. Îşi privi pieptul și atunci văzu spo- 
tul roșu fix în dreptul inimii. 
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28 


În partea dinspre răsărit a insulei, malul înalt şi râpos 
al Dunării, aflat la peste o sută de metri distanţă, ascun- 
dea complet drumul județean. Nimic nu se vedea din 
poziţia lor, nici case, nici drum, nici oameni la muncă. 
Spre apus, situația era şi mai rea, văzuseră asta în timpul 
marșului către plaja din extremitatea sudică a insulei. Pă- 
durea luxuriantă de pe malul vestic al fluviului se întin- 
dea de la un orizont la celălalt, cât vedeai cu ochii. Nici 
urmă de prezență omenească. Nici o barcă, nici un remor- 
cher, nici măcar un câine vagabond nu căuta prin gu- 
noaie. Suprafața insulei era aproximativ plană, măsura 
aproape un hectar și avea o formă alungită de la sud la 
nord, urmând direcția curgerii apei, din câte își dăduseră 
seama. Malurile, înălțate cu vreo doi metri deasupra ni- 
velului apei, coborau brusc în partea dinspre amonte și 
se prelungeau cu o fâșie aluvionară, acoperită de iarbă, 
mâl sau nisip, înspre aval. La o mică distanţă de golful 
unde poposiseră, între platoul înalt al insulei, acoperit cu 
sedimente şi aluviuni, unde copacii își înfipseseră rădă- 
cinile şi Dunăre, se întindea o zonă pietroasă, extrem de 
accidentată, din roci dure şi ascuțite, care în porțiunea ei 
cea mai lată măsura vreo cincizeci de metri. „Inelul de 
Piatră”, își zise Artur. De aici vine. 

Noaptea se apropia tiptil, aducând cu ea roiuri de 
țânțari hămesiți. Artur, care se simţea, în egală măsură, 
vinovat şi răspunzător pentru dezastrul în care își atră- 
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sese prietenii, se uită cu interes către porțiunea acoperită 
de stânci. Orizontul deschis, lipsit de vegetaţie din jur 
constituia un avantaj esenţial, dacă se gândea la răpirea 
în copaci a lui Sam. Fiind, în același timp, lângă apă, pu- 
teau observa la timp o eventuală ambarcațiune căreia 
să-i atragă cumva atenția. 

— Trebuie să facem un foc, zise, și asta cât mai repede, 
cât mai e un pic de lumină. Băieți, mereu grupați, nu vă 
aventuraţi în pădure de unii singuri. Haideţi să căutăm 
lemne. Trebuie să întreținem focul până mâine dimineață. 

Nu se despărțiră. În șir indian, Artur în față, apoi Jamie, 
Daniela, Iosif şi Sam, cu lanterne în mâini, intrară în lizi- 
era pădurii. Lemne erau destule, trunchiuri groase, aco- 
perite de mâl, crengi uscate, căzute sau atârnând din co- 
paci. Pe măsură ce întunericul se lăsa peste lume, fiecare 
dintre ei fu cuprins de o stare de apăsare, o emoție, o neli- 
nişte fără chip. Dar nimeni nu spuse nimic despre asta. 

Aprinseră focul. Trăseseră un trunchi de copac adus 
de viitură pe care se așezară și o grămadă înaltă de vreas- 
curi din care aruncau din când în când câte o cracă în jar. 
Nu se obosiseră să le scurteze, deși aveau toporișca lui 
Artur și baioneta de la arma lui Sam. Flăcările înalte de 
aproape un metru le luminau feţele înfrigurate, așa cum 
stăteau ghemuiți, unul lângă altul. Aveau hanorace pe ei 
și pantaloni de trening, mâinile în buzunare, glugile pe 
cap și tăceau. Refuzau să deschidă gura și să spună ceva, 
pentru că se temeau că orice mișcare, orice sunet ar fi pro- 
vocat o avalanșă de întâmplări formidabile. Amenințarea 
dansa în aer, se materializase, groasă și întunecată ca o 
draperie ce atârna în falduri grele deasupra capetelor lor. 
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Artur întoarse capul către ceilalți şi îi privi. Văzu 
neliniștea din ochii lor dar nu găsi putere în el să-i încu- 
rajeze. El însuși se lupta cu atacul de panică. Era aceeași 
frică vâscoasă, umedă, care i se lipise de oase cu cinci zile 
în urmă, în subteranele Insulei Şerpilor, când fusese la un 
pas de a fi ucis de pitonul reticulat al lui Cronus. Aceeași 
groază care îl paralizase în ziua următoare, când, imobi- 
lizat și urcat pe scaunul de dentist, i se implantase un mi- 
crocip în sinusul frontal. Intui cumva, cu eforturi suprao- 
menești de concentrare, că nu va avea scăpare dacă nu va 
reuși să dea la o parte frica. Până când nu va înlătura sen- 
timentul acesta copleșitor de teroare, în creierul lui nu se 
va putea naște nicio idee, oricât de idioată sau de absurdă. 

Iosif sparse tăcerea. 

— E aici, lângă noi, strigă el deodată, sărind în picioare, 
mă cheamă la el. Voi nu-l auziţi? Șopteşște în urechile mele, 
zice „vino, nu-ţi fie frică, sunt eu, Serghei!” ÎI auziți? 

Daniela şi Jamie întoarseră privirile spre el, îl priviră 
o clipă, dar îşi coborâră îndată ochii în pământ. Cu privi- 
rile ațintite în jar, Sam nu schiță nici un gest. Tremura im- 
perceptibil și era alb ca varul. 

— E Serioja, strigă din nou Iosif, pășind împleticit către 
pădure, prin bolovani, nu-l recunoașteți? 

Lemnele din foc pârâiau, aruncând jerbe în cerul nopții. 
Scânteile zburau în sus, pe traiectorii elicoidale, antrenate 
de curenţii de aer fierbinte și acolo, sus, se confundau 
pentru câteva clipe, înainte de a pieri, cu stelele. 

Artur simţi dorința irezistibilă de a pleca în întâmpi- 
narea lui Sergiu, care îl striga din întunericul pădurii pe 
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nume: „Nu-ţi fie frică, Artur!”. Sergiu repeta fără încetare, 
persuasiv „Vino, vino, nu-ţi fie frică!” şi atunci Artur își 
zise în sinea lui „fie ce-o fi, eu mă duc la el, ce se poate 
întâmpla? nimic! Mă duc și voi vedea după aceea ce voi 
face”. 

În clipa în care voința i se înmuiase și luase hotărârea 
să cedeze, simţi cu uimire cum teroarea aceea sălbatică îi 
dispăru subit, ca luată cu mâna. O stare de bine, de calm 
şi euforie îl cuprinse, ca şi cum s-ar fi cufundat într-o cadă 
de baie cu apă caldă, cu sare de mare, lumânări și uleiuri 
parfumate. Se ridică pe jumătate de pe buștean și întoarse 
încă o dată ochii către prieteni, cu inima frântă. Găsi pu- 
terea să se răzgândească. Își zise în sinea lui: „nu acum, 
nu acum, un pic mai târziu” și se așeză la loc. 

Se uită apoi la Sam, cerșind ajutor din priviri. Sam, la 
fel de perplex, nu zise nimic și își întinse mâna către el. 
Citiseră unul în ochii celuilalt că erau victimele aceluiaşi 
atac. Artur îl apucă strâns de mână pe Samuel. Îi făcu 
semn să o ţină, la rândul lui, pe Daniela, în același fel și 
așa, împreună, să rămână nedespărțiți până în zori. Ni- 
meni dintre ei nu ridică ochii după Iosif dar, într-un târ- 
ziu, dinspre pădure nu se mai auzi nimic. 

Stătură așa, cu dinţii încleștaţi, cu ochii ațintiți în para 
focului, din când în când aruncând câte o buturugă în jă- 
ratic, până se iviră zorii. După dispariţia lui Iosif, atacu- 
rile se răriră și scăzură în intensitate iar în cele din urmă 
încetară de tot. 
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29 


O ceaţă subțire plutea peste apă la ivirea zorilor. Peste 
noapte continuaseră să arunce câte un lemn, din când în 
când, în foc și jarul încă mai dogorea. Daniela se ghe- 
muise la pieptul lui Jamie, care îi acoperi genunchii goi 
cu bluza lui de hanorac. Artur şi Sam dormiseră pe rând, 
iepurește, mai mult picotind, pe o pătură lângă foc. Sam 
se răsucise de pe o parte pe alta și gemuse tot timpul de 
durere. Mâna dreaptă i se umflase, deşi în cursul nopții 
îşi pusese de nenumărate ori compresii cu apă rece din 
Dunăre. Se temea să nu facă febră. „Cum să procedez?” 
se întrebase toată noaptea. „Trebuie să mă vadă un medic”. 

— Am nevoie de un doctor, zise, văzând că Artur se 
trezise. Trebuie să facem o plută. Nu mai putem rămâne 
încă o noapte aici. 

Artur îi pipăi mâna lui Sam. Părea ruptă în două lo- 
curi, după hematoamele care se formaseră. Încercase în 
seara precedentă să îi facă o atelă din bețe înfășurate cu o 
cămașă, dar rezultatul era mediocru. Beţele se deplasa- 
seră. Se gândise și el la o plută. Nu avea însă funie, nici 
cuie. Privi fluviul impetuos, tăcut, încă sălbatic şi miste- 
rios, în ciuda strădaniilor atâtor popoare și imperii de a-l 
domestici. Se gândi că dacă ar avea o plută și şi-ar da dru- 
mul pe apă la vale, dacă nimeni nu l-ar opri din drum, 
curentul l-ar duce la el acasă, la Ismail, în două sau trei 
zile. Îşi privi securea pe care o purta tot timpul în rucsac. 
l-ar trebui câteva zile ca să cioplească lemnul pentru 
plută. Cel puţin șase sau chiar șapte bușteni groși despi- 
cați pe burtă și fixați între ei cu funii sau traverse și cuie. 
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Cu economie, apa de băut cu care veniseră pe insulă 
le-ar mai ajunge două zile. Dar Sam nu ar mai fi rezistat 
încă o zi. Oricând putea să facă o infecție generalizată. 
Singura soluţie realistă ar fi să atragă atenţia unei ambar- 
cațiuni. O barcă de pescari, un împingător, o navă de pa- 
sageri, orice. Trebuia să se organizeze rapid. Să meargă 
cu toții pe partea cealaltă a insulei, pe malul dinspre vest, 
acolo observase în ziua precedentă trecând spre aval re- 
morchere și cargouri. Dar asta ar fi însemnat să intre din 
nou în pădure. Își aduse aminte de întâmplarea cu Sam 
şi se cutremură. 

Se gândi apoi că şansele ca un asemenea remorcher să-i 
observe și să înțeleagă că au nevoie de ajutor erau totuși 
aproape nule. Tot mai bine, își zise, ar fi să rămână pe par- 
tea estică a insulei, cea expusă către sat și șosea, unde 
erau șanse mai mari să apară bărci cu pescari. Se hotări 
să-i trezească pe cei tineri. 

— Copii, zise, porumbeilor, scularea, trebuie să pândim 
orice obiect plutitor care trece pe Dunăre și care ne-ar 
putea transfera pe mal cât mai curând. Nu uităm însă re- 
gula de căpătâi: niciodată nu ne răzlețim de grup, da? 

Cei doi tineri se ridicară cu o expresie de suferință pe 
chip. Jamie se dezmorți cu câteva mișcări de gimnastică 
apoi, luându-și iubita de mână, dispăru cu ea în tufișuri. 
Artur nu-și dezlipi privirile de pe rugii de mure până ce 
nu-i văzu reapărând. 

Își strânseră apoi bagajele și se îndreptară în șir indian 
către micul golf, de unde se vedeau râpile galbene ale ma- 
lului dobrogean, înalt de zece — douăzeci de metri, în care 
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torenții săpaseră făgașe adânci. Pe unul din aceste făgașe, 
un adevărat mini canion, a cărui pantă era îndulcită de- 
oarece își avea obârşia într-o depresiune scobită în platoul 
pe care se afla satul Capidava, văzură coborând o mașină. 
Totul se petrecea la o distanţă de aproximativ trei sute de 
metri. Mașina se opri în curând la marginea apei și din 
ea văzură coborând doi bărbați. Cei doi scoaseră niște 
scaune și o măsuţă pliantă apoi își instalară undiţele iar 
în cele din urmă se adăpostiră sub o salcie pletoasă. Mai 
coborâseră și două femei, care își luară o pătură și se du- 
seseră mai la o parte, pe nisip, unde se întinseseră la soare 
în costume de baie. Cei patru naufragiaţi începură să 
strige, să sară în sus și să facă semne cu mâinile, dar ni- 
meni dintre cei de pe mal nu se uita înspre ei. Nădejdea 
se înfiripase oricum, căci erau șanse de acum să mai apară 
și alţi turiști. 

— Dacă am mai fi avut arma, zise Sam, le-am fi atras 
atenţia cu siguranță. Hai să aprindem un foc mare, aici, 
pe locul acesta mai înalt, nu? Ce zici, Artur? 

Artur se uită în jur după lemne dar nu avu timp să răs- 
pundă. Din interiorul insulei se auzi un foc de armă, 
urmat imediat de un al doilea. Toți patru se aruncară la 
pământ în aceeași clipă, urmând exemplul lui Artur. 
După câteva secunde se auzi fâlfâitul de aripi al păsărilor 
care zburau din cuib. 

„Sunetul acesta este inconfundabil”, își zise Artur, și 
privi întrebător către Sam, pe chipul căruia citi imediat 
răspunsul afirmativ. Nu se puteau înșela amândoi. Pe in- 
sula Capidava tocmai se trăsese cu un Kalaşnikov. Și nu 
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cu oricare, ci cu o armă de ultimul tip. Automatul AK — 
308, cu lunetă și gloanţe de calibrul 7.62x51 milimetri, nici 
nu intrase în producţia de serie, fiind încă în perioada de 
probe. Maiorul Stepanovici obținuse contractul pentru 
testarea unui lot de douăzeci de bucăţi, urmând ca la sfâr- 
şitul anului să predea armele Comandamentului pentru 
Arme și Muniţii în scopul de a fi studiate. 

— Stai pe loc, Sam, mă duc eu să văd despre ce e vorba. 

Artur desprinse de la centura lui Sam cuțitul baionetei 
și, ținându-l în pumn, începu să se târască prin iarbă, cău- 
tând să ajungă cât mai repede sub umbra copacilor. După 
fiecare mișcare de înaintare se oprea și asculta, cu auzul 
încordat. În pădurea seculară, altădată plină de ciripit de 
păsărele, domnea acum tăcerea deplină. Se părea că însuși 
vântul se oprise în loc și își ținea respirația. Stepanovici 
regreta că nu se gândise să-și dea cu noroi pe fața. Își băgă 
degetele în pământ, solul pădurii era afânat și umed. Luă 
un pumn de țărână și se mânji pe faţă. Se simți ceva mai 
în siguranță. Din păcate, jacheta și pantalonii de camuflaj 
cu pete gălbui pe fond cenușiu, erau proiectate pentru cu- 
lorile Insulei Şerpilor, nu pentru pădurea aceasta verde, 
întunecată. Se târa în direcția aproximativă din care au- 
zise împușcăturile, asta îl ducea undeva înspre malul 
opus al insulei, cel nordic, la care se ajungea traversând 
porțiunea mlăștinoasă. Când și când, printre copaci, în- 
trezărea apa tulbure, curgând liniștit, fără valuri. Apa era 
singurul reper stabil, căci, fiind permanent obligat să oco- 
lească trunchiurile copacilor care îi ieșeau în cale, risca 
să-şi piardă direcția şi să se deplaseze haotic prin pădure. 
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Așa, căuta să aibă permanent Dunărea în stânga sa. Pri- 
vind de jos, de la înălțimea solului, malurile fluviului i se 
păreau extrem de aproape, dar era numai o iluzie de pers- 
pectivă. Aici, Dunărea măsura peste un kilometru lățime. 

Se târa de peste o jumătate de oră, încordat, fără să știe 
ce se află deasupra capului său, ori la o distanță mai mare 
de zece metri. Se întreba ce se întâmplă în tabără. La un 
moment dat, începu chiar să regrete că îi lăsase pe cei trei 
prieteni fără apărare. Cel puțin să-i fi lăsat baioneta lui 
Sam. Terenul începu să coboare într-o pantă ușoară. Simți 
un aer mai rece iar degetele i se înfigeau tot mai adânc în 
pământ. Se apropia de zona mlăștinoasă. După treizeci 
de metri înaintarea deveni imposibilă. Trebuia să se ridice 
în picioare și să caute o potecă sigură. Hotări să se 
oprească în acel loc, pentru a nu se expune inutil. Nu voia 
să se împotmolească în noroi. 

În momentul acela, zări forma. Era în noroiul subţire, 
una cu noroiul, dar se ridica deasupra lui, era o formă 
prelungă și mișcătoare, luase forma literei S. Și în capătul 
dinspre el al formei se deschise gura roșie, imensă, în care 
ar fi încăput un sac de cartofi fără probleme şi ar mai fi 
rămas loc. Artur zvâcni în sus deodată cu reptila şi atunci, 
într-o fracțiune de secundă, văzu că pitonul era rănit. Din 
coastă îi curgea sânge. Nu mult, căci sângerarea se oprise 
deja, lăsase o dâră care spălase noroiul, dar rana aceea de 
glonţ îi provoca animalului o anumită stânjeneală, o 
nesiguranţă în mișcări. 

Nu dură mai mult de o clipă și veni atacul. La nivelul 
percepţiilor bărbatului, totul se petrecu aproape instan- 
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taneu. Ca slobozit dintr-un arc, trupul imens, musculos 
se aruncă asupra lui. Pieptul îi fu străpuns de cei doi colți, 
dar nu asta îl descumpăni, ci bulversanta răsucire care 
urmă imediat. Începu să se răsucească aidoma unui titi- 
rez iar după fiecare răsucire i se așeza pe piept un nou 
colac. Un colac greu, dur, rece ca o lespede de mormânt. 
După aceea începură contracţiile. Inima îi bătea nebunește, 
cuprinsă de fibrilații. Începu să se sufoce. Cu fiecare res- 
piraţie simţea şuieratul aerului care îi părăsea plămânii. 
Nu mai simțea nimic altceva decât strânsoarea. Și întune- 
ricul care, ca o draperie roșie, se apropia de el. 

Pitonul își descleștă după aceea colții și-și înălță la 
aproape un metru capul deasupra lui, clipă în care solzii 
cafenii parcă se topiră deodată, capul alungit se rotunji, 
formând o frunte, sub care ochii rotunzi, sprâncenele ar- 
cuite, obrajii, nasul și gura se închegară din ceața lăptoasă 
ce plutea peste smârcuri. Lui Artur i se păru atunci că-l 
vede pe Ismail Uzun, întâiul lui soldat care pierise, în 
urmă cu șase luni, pe Zmeinîi Ostrov și pentru moartea 
căruia încă se mai simţea vinovat. „Smail, n-o să mi-o iert 
niciodată” își zise, „pentru că te-am lăsat să faci rondul 
de noapte singur, încălcând regulamentul”, dar în clipa 
aceea chipul lui Ismail se destrămă şi în locul lui apăru 
imaginea lui Serioja, privindu-l mustrător, ca dintr-o ho- 
logramă, dar nici Serghei nu întârzie prea mult căci fu în- 
locuit de Ioșca. Toţi trei se perindară astfel de câteva ori 
prin faţa ochilor lui Artur, a cărui minte începea să se des- 
prindă de real. 

Atunci, cu ultima scânteie de luciditate rămasă, înainte 
ca draperia neagră să-l înfăşoare definitiv, mâna dreaptă 
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a lui Artur, rămasă liberă, în pumnul căreia lucea cuțitul 
baionetei, se flexă năprasnic din umăr și izbi în gâtul crea- 
turii. Lama pătrunse până la mâner în carnea albă și un 
șuierat ascuţit, ca un vaier se auzi din gura șarpelui. Rep- 
tila se descolăci fulgerător și, cu un salt acrobatic prin aer, 
se aruncă în mlaștină, unde noroiul și apa o acoperiră de 
îndată. O rafală de gloanţe făcu să înflorească zeci de cra- 
tere micuțe pe suprafața mocirlei, timp în care Artur căzu 
pe spate și își pierdu cunoştinţa. 


30 


Privea coroanele copacilor decupând franjuri din cerul 
albastru și se complăcea în iluzia că retrăiește momente 
din copilărie. Era în luncă, tocmai ce aruncase lanseta în 
Dunăre şi se culcase pe iarbă, cu brațele sub cap. Totul era 
ca o curgere lină, o sulfuroasă muzică a sferelor, o adiere 
călduţă mirosind a salvie și lămâiță. Voi să se cufunde de- 
finitiv în starea aceea de contemplare, era ca o alunecare 
prin Calea Lactee. Avea mintea golită de gânduri. Auzea 
de la o distanţă de ani-lumină cuvintele lui Cronus călă- 
torind către el printre galaxii, dar le lăsa indiferent să 
treacă mai departe. 

— În regulă, domnule Cronus, zise Artur când fluxul 
de vorbe se stinse, în sfârşit, privind bărbatul care mergea 
alături de targa cărată de Danilov și Semeniuk, dumnea- 
voastră implantați capsule cu pentalit în botul câinilor. 
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Voiaţi să le clonaţi memoria și reflexele și apoi să le trans- 
feraţi de la pradă la prădător, prin intermediul digestiei. 
Am priceput asta. 

„Dar cu oamenii ce-ai avut?” Se întrebă dacă era mo- 
mentul favorabil să spună ce gândea. Tăcu. Oricum, se 
strâmba de durere la fiecare vorbă, junghiuri ascuţite îi 
săgetau pieptul. 

„După ce m-au torturat, își zise, după ce am plutit în 
derivă pe o barcă pneumatică şi am navigat trei zile în 
cambuza unui cargo, la mila unui căpitan de vas samari- 
tean, după ce am pierdut un om iar eu şi locotenentul Sa- 
moil am fost la un pas de moarte, după toate astea, să aflu 
acum că, de fapt, grecul acesta unsuros era băiatul cel 
bun, care, iată, a venit până aici ca să ne salveze din peri- 
colele mortale în care, din cauza nesăbuinţei și a impru- 
denţei noastre sinucigașe, ne-am băgat singuri?” 

Halucinaţiile nu erau, totuşi, provocate de implanturi. 
Avusese vedenii și mai înainte de a fi fost operat. Toţi 
băieţii văzuseră fantoma lui Ismail Uzun mergând pe 
mare, fără ca să fi fost cineva cipuit pe vrema aia. lar 
după ce suferise operaţia, câtă vreme navigase pe Ninive 
fusese perfect lucid. Abia după ce traversase Dunărea pe 
insula Capidava îi reveniseră viziunile. Mereu aceleași. 
Le retrăia cu oroare și se ruga să nu fie adevărate. Imagini 
aberante din copilăria lui, care nu se potriveau cu nimic 
altceva. Mahalaua murdară, curtea cu doi meri răpănoși, 
câinele lăţos cu cataractă, strada desfundată și veșnic în- 
glodată în noroi din cauza canalizării sparte. Nu era cu 
putință să insereze acest capitol în viaţa lui. Cine erau 
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persoanele care se dădeau drept mama și tatăl său? Cine 
era femeia aceea adulterină, care aducea șoferi de TIR în 
patul conjugal, care nu semăna deloc cu mama lui, dar 
căreia îi spunea, odios lucru, „mamă”? Cine era bărbatul 
acela chel și burtos care îl croia cu cureaua la fundul gol 
când venea acasă la miezul nopții, turtă de beat și nu 
găsea ciorba caldă pe masă? Tatăl lui adevărat fusese co- 
lonel de armată, decorat cu Ordinul Suvorov, clasa a III-a, 
de Gorbaciov. Cine era atunci impostorul acela jegos? 

În vatră, jarul se stinsese de multă vreme. Daniela stă- 
tea ghemuită în braţele lui Jamie, în timp ce Sam zăcea 
pe pătură, învelit cu niște hanorace. Tremura, avea febră. 
Îndată ce targa fu lăsată jos, lângă bagaje, Artur încercă 
să se ridice și chiar reuși să se aşeze în genunchi, după 
îndelungi sforțări care îl făcuseră să geamă de durere. Se 
întrebă dacă avea coastele fisurate sau doar rupturi de li- 
gamente. Ceru apă. „Curând vom fi nevoiţi să instalăm 
aici un spital de campanie”, se gândi. 

— Voi sunteţi normali? rosti dintr-o suflare, aproape 
că ţipă. Voi nu aveţi aceeași impresie, că cineva vă implan- 
tează amintiri false? 

ÎI priviră speriaţi. Se întoarse către Cronus, care ajuta 
la strângerea bagajelor. 

— Experiențele pe oameni sunt ilegale. Îți sunt recu- 
noscător pentru că m-ai salvat de la moarte, dar asta nu 
te absolvă de atrocitățile pe care ni le-ai provocat mie și 
camarazilor mei, cred că ştii asta, domnule Elias Cronus. 
Îndată ce voi... 

„...ajunge pe țărm, te voi da pe mâna poliţiei” vru să 
adauge, dar grecul îi tăie vorba. 
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— Nu avem timp de pierdut cu fleacuri, zise Elias Cro- 
nus. Tu și Samuel trebuie să ajungeţi urgent la Cerna- 
voda, să vă vadă un medic. O să vă ducă Alexeev, cu șalupa. 
Între timp, noi, cei rămași pe insulă îl vom căuta pe Gly- 
kon şi îi vom da lovitura de grație. E grav rănit, dar încă 
nu e mort. De la el, domnule maior, vă vin halucinațiile. 
E disperat. Este în agonie și nu mai controlează visele 
celor pe care îi poartă cu sine. 

— Ce vrei să spui? Sam își azvârli pătura de pe el și-l 
privi uluit pe Cronus. 

— Ah, trebuia să-mi dau seama, nu ştiţi nimic. Și, dom- 
nule maior, zise, adresându-se lui Artur, gândiți-vă numai: 
ce interes aş fi avut să vă urmăresc până aici, ca să vă sal- 
vez de acest monstru, riscându-mi libertatea și viaţa, dacă 
eu l-aș fi asmuţit pe Glykon împotriva dumneavoastră? 
Este o ființă rațională și liberă. E drept, eu sunt singurul 
vinovat pentru imprudențţa de a-i fi dat drumul în liber- 
tate. Pentru a repara această greşeală am venit aici, dar 
credeți-mă, n-am mai suportat. Zi și noapte înduram ru- 
găminţile lui, adăugă bărbatul cu o figură indignată și o 
intonațţie teatrală, spre uimirea nedisimulată a lui Artur. 

În câteva minute, cei doi răniți fură pregătiți de plecare. 

— N-am înţeles ce ați vrut să spuneți despre atrocități 
și experienţe făcute pe oameni, domnule Stepanovici, îi 
strigă Cronus din urmă, dar vă asigur că nu voi ignora 
acuzaţiile dumneavoastră. Îndată ce starea sănătății vă va 
permite, vom relua acest subiect. 

Artur auzi ultimele cuvinte ale lui Cronus când deja 
se îndepărtase mai bine de douăzeci de pași de tabără. Ar 
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fi vrut să se întoarcă și să lămurească această chestiune, 
pentru că era ceva care îl sâcâia de multă vreme. Eveni- 
mentele acelea petrecute în sala de mese îi reveniră în me- 
morie, în ciuda senzaţiilor violente de greață și de res- 
pingere asociate cu aceste amintiri. 

Avusese loc atunci o altercaţie cu pumnii și picioarele 
între el și cei trei laboranti în halate albe. Ba nu, patru, 
căci era și amărâtul de Jamil Cambera pe acolo. Încasase 
de la unul dintre ei o lovitură la cap, pe urmă nu mai știa 
ce se întâmplase, cert era că se trezise, la un moment dat, 
în sala de mese. Elias Cronus era în mijlocul încăperii 
aflate în semi-obscuritate și ținea un discurs dezlânat des- 
pre setea metafizică de adevăr și alte tâmpenii, în timp ce 
pe ușă intraseră Danilov şi Samoil, împreună cu pușcașii 
lor. Din bucătăria a cărei ușă se deschidea într-o latură a 
sufrageriei se auzise atunci un zgomot de oale și tigăi 
zdrăngănite și maică-sa apăruse în pragul ușii, cu mixe- 
rul electric în mână, în care era montat un spiral pentru 
frământat aluatul de cozonaci. „Pramatie, zisese maică-sa, 
pe tonul acela isteric pe care i-l detesta, ţi-am spus de o 
mie de ori să nu mai spionezi ce fac mă-ta și cu tac-tu 
noaptea în pat! Urât și pervers lucru! Crezi că nu te văd 
ce faci? Tragi cu urechea dincolo de ușă și te masturbezi, 
eşti bolnav la cap, sifiliticule, cum m-am procopsit cu așa 
copil pervers la uşa mea, nu era de-ajuns bețivanul de tac- 
tu? Oh, Doamne! Cu ce ţi-am greşit?” 

Artur roşi de rușine când își aminti scena asta. Maică-sa 
îl apucase de ureche și-l trântise pe un scaun, era lipit cu 
spatele de perete și se uita la ea cu ochii dilatați de spaimă. 
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Era în clasa a patra, abia dacă împlinise zece ani, dar era 
un pre-adolescent bine dezvoltat, precoce pentru vârsta 
lui. Se zbătuse, urlase, dăduse din picioare. Maică-sa por- 
nise mixerul pe viteza cea mai mică, asta fusese de fapt 
și norocul lui, că altfel nu mai apuca ziua următoare. 
După aceea, când taică-su intră pe ușă, el era deja cu fie- 
rul în fundul gâtului și cu sângele gâlgâind pe lângă col- 
țurile buzelor. 

Artur îşi sondă iar şi iar memoria, dar nu descoperi 
nimic în plus, niciun alt detaliu, care să-l ajute în efortul 
lui de a separa realul de imaginar. Nu-l mai preocupau 
acum cele întâmplate în copilăria lui. Era deja convins că 
întâmplarea cu mixerul era doar o falsă amintire, menită 
a-i masca adevărata grozăvie care i se întâmpla. Voia să 
ştie în schimb cine era cel care îl imobilizase pe scaunul 
stomatologic şi îi băgase sonda în nas. Cu cât se gândea 
însă mai mult, cu atât amintirea aceea despre aşa-zisa lui 
mamă și aparatul ei electrocasnic devenea tot mai sche- 
matică, mai plată. Când fu pe cale să se lase păgubaș, tre- 
sări. O clipă de neatenţie, o abatere infinitezimală a gân- 
dului fusese suficientă ca imaginea din memorie să se 
schimbe imperceptibil. 1 se păru că vede cu ochii minții 
cum femeia care ieșea din bucătărie purta pe umeri, în 
locul capului maică-si, un cap colosal de șarpe. Cu limba 
fluturând, despicată, printre buzele întredeschise, jivina 
se apropiase de el şi, în timp ce-l fixa cu ochii galbeni, de 
pisică, îi introdusese spiralul în fundul gâtului şi apăsase 
pe buton. 

Îi veni din nou să vomite. Se încovoie de greață şi tuși, 
dar în același timp icni de durere. 
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31 


Când Petea și răniții ajunseră la locul unde fusese as- 
cunsă barca de salvare furată de pe vasul Mercur, cei trei 
fură nevoiți să se ferească din calea unui adevărat desant. 
Un comando de mascaţi antitero, jandarmi, pompieri și 
personal medical coborau în forță pe mal din vreo patru 
bărci. Petea numără în total cincisprezece de oameni. La 
cincizeci de metri depărtare de țărm se vedea ancorată o 
navă de patrulare de culoare neagră, cu tricolor, pe care 
scria cu litere albe: „GARDA DE COASTĂ”. Când dădură 
cu ochii de cei trei, primul dintre mascaţi puse arma la 
ochi și zbieră: 

— Culcat! Culcat! 

Petea Alexeev, Artur și Samuel se trântiră, cu mâinile 
pe ceafă. În timp ce un luptător rămase să-i păzească, res- 
tul țestoșilor porniră răsfirați să perie pădurea. După două- 
zeci de minute, timp în care se auziră din ce în ce mai 
estompat printre copaci răcnete la megafon, un jandarm 
veni în fugă și-i făcu semn colegului să vină după el. 

— Şi p-ăia, bă! Zise, arătând spre cei trei, care fuseseră 
lăsaţi în urmă, singuri. 

În câteva minute, toată lumea se strânsese în jurul fo- 
cului de tabără. Cronus, Danilov, Jamie, Daniela şi Ilie Se- 
meniuk stăteau pe jos și răspundeau la interogatorii. 
Artur și Sam fură luați în primire de un doctor şi de un 
asistent care îi consultară și le dădură câteva calmante și 
antibiotice. Mâna lui Sam fu imobilizată cu ajutorul unei 
atele și atârnată de gât. 
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Încet, încet, tonul discuţiilor se mai potoli. Întrebările, 
care vizaseră la început numai furtul bărcii de salvare de 
pe nava Mercur 309, se extinseră în cele din urmă și la 
motivele prezenţei pe insulă a basarabenilor. Comandan- 
tul lulian Ailincăi, prezent şi el, fu confruntat cu Cronus 
şi cu oamenii lui. Ailincăi relată din nou episodul evadării 
rakeţilor și furtul bărcii de salvare. Luat la întrebări, Cro- 
nus povesti la rândul lui o istorie halucinantă, din care 
lipsea, însă, orice referire la vreun șarpe constrictor. 

— Mă numesc Elias Cronus, începu el, și sunt cetățean 
român de etnie greacă. Sunt născut în Isaccea, județul Tul- 
cea. Am patruzeci și unu de ani. Am studiat istoria și lim- 
bile semitice la Universitatea din Odessa. Sunt redactor 
cultural la o revistă de folclor, editată în Suceava. În sco- 
pul scrierii unui reportaj despre modul de trai al locuito- 
rilor din Dobrogea din urmă cu o sută cincizeci de ani, 
am închiriat o căruţă şi un măgar şi am plecat, împreună 
cu tatăl meu, Achilles Cronus, de la Isaccea la Tulcea, pe 
vechiul drum de coastă de pe malul drept al Dunării. Pe 
raza localităţii Parcheș, pe malul lacului omonim, am 
văzut atârnate în copaci mai multe haine bărbătești. Erau 
o pereche de blugi, cămașă, geacă, lenjerie intimă, pălărie 
și ciorapi. Nu am dat importanţă întâmplării și am pornit 
mai departe. În zona de stufăriș care se întinde între 
drum și lacul Parcheș, o roată a căruței s-a împotmolit în 
vegetaţie și carul s-a răsturnat. Am ieșit în drum și m-am 
uitat după cineva care să ne ajute. Timp de o oră nu a tre- 
cut nimeni, dar în cele din urmă s-a apropiat de noi un mo- 
tociclist care părea, după aspect și îmbrăcăminte, excursi- 
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onist. Omul acesta ne-a întrebat dacă mai trecuse cineva 
înaintea lui pe acolo. Am răspuns că nimeni, apoi bărba- 
tul s-a oferit să ne ajute să scoatem căruța în drum. L-am 
întrebat, în timp ce ne opinteam, dacă a văzut și el hainele 
din copaci. Da, a zis, asta înseamnă că cineva a fost omo- 
rât. Pe aici e obiceiul ca hainele celor uciși de tâlhari să 
fie atârnate în copaci. Chiar umblă vorba prin sat că prin 
zonă cutreieră un tâlhar periculos, pe nume Terente. 

Îndată ce am reușit să aducem căruţa pe drum, omul 
s-a scuturat și a plecat, dându-ne bună ziua. Am plecat și 
noi în scurt timp. După numai câţiva kilometri, am fost 
ajunşi din urmă de alți trei motociclişti. Bărbaţii aceștia 
s-au oprit în dreptul nostru și ne-au întrebat dacă n-a tre- 
cut pe lângă noi un byker mai înainte. Am crezut inițial 
că erau tovarășii aceluia dintâi, care ne scosese căruța din 
baltă, pentru că semănau la îmbrăcăminte cu el. „Da, am 
zis, este la o jumătate de oră în fața noastră”. Și atunci, 
unul dintre cei trei ne-a spus să fim cu băgare de seamă, 
pentru că acela care ne ajutase mai devreme era un crimi- 
nal foarte periculos, îl ucisese pe unul dintre tovarășii lor, 
pe nume Terente, ca să se răzbune pe el, fiindcă îl găsise 
în pat cu femeia lui. Am întrebat când se întâmplase asta, 
și le-am spus apoi despre hainele atârnate în copaci. „Da, 
au zis motocicliştii, alea erau hainele ucigașului, care s-a 
dezbrăcat de țoalele lui, apoi s-a îmbrăcat cu ale mortului 
și i-a furat și motocicleta”. 

După ce au plecat și aceștia, eu l-am întrebat pe tata 
care putea să fie adevărul, pentru că oamenii aceştia spu- 
seseră două versiuni complet diferite ale istoriei. 
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— Cum care, cei din urmă, ăia trei au spus adevărul, 
iar primul a minţit, sări cu gura unul dintre mascaţi, care 
își dăduse cagula jos între timp. 

— Ba poate să fie şi invers, zise un pompier, care își 
scosese şi el cascheta din cap și își răcorea țeasta transpi- 
rată. 

Se făcuse ora patru după-amiaza şi era foarte cald. 
Atunci, de grupul celor așezați lângă vatră se apropie un 
bărbat îmbrăcat în uniformă de marinar, cu şapcă pe cap. 
Artur și ceilalți care fuseseră împreună cu el pe Ninive 
tresăriră de uimire iar Jamie se ridică în picioare și îi în- 
tinse mâna zâmbind. 

— Bună ziua, zise marinarul, mă numesc Epaminon- 
das Bălinişteanu și sunt căpitanul cargoului Ninive. Spu- 
neți-mi Nondel, adăugă el, dând mâna cu cei prezenți. Ce 
faci, luliane, zise, când ajunse la Ailincăi, e totul bine? 

— Da, s-au lămurit lucrurile, cât de cât. Sunt doi oa- 
meni răniți aici, dar asta e altă poveste. Se pare că a fost 
un accident. Ce-i cu tine aici? 

— Când treceam spre Cernavoda, răspunse Epami- 
nondas, așezându-se lângă ceilalți pe o buturugă, ţi-am 
văzut șalupa dosită lângă insulă, ceea ce m-a surprins. Pe 
urmă am văzut că Mercur era ancorat în dană la Cerna- 
voda. Am intrat să aflu amănunte, l-am găsit acolo pe An- 
tohi, secundul tău și el mi-a povestit toată tărăşenia. Cum 
nu aveam ce face până mâine dimineață, căci marfa mea 
sosește abia la noapte, cu trenul, am luat o barcă şi am zis 
să dau o fugă să văd ce faci. 

Își roti privirile în jur şi zăbovi în cele din urmă asupra 
lui Cronus. Acesta se foi de câteva ori și își mută privirile 
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undeva printre copaci. Epaminondas se întoarse atunci 
către Artur, Sam și Jamie, privindu-i alternativ, întrebător, 
încercând să înțeleagă ce se petrece. Nu primi însă nici 
un răspuns, ceea ce îl făcu pe comandant să renunţe deo- 
camdată la astâmpărarea curiozității. 

— Domnule Bălinișteanu, zise atunci civilul din gru- 
pul jandarmilor care punea întrebările, aveți cunoștință, 
să înţeleg, de ceea ce s-a petrecut aici? Numele meu este 
Remus Herghelegiu și sunt comisarul de poliţie însărci- 
nat cu această anchetă. Relataţi-mi, vă rog, tot ce știți. 

Epaminondas povesti cum fusese abordat în Galaţi de 
Cronus și însoțitorii lui, care îl rugaseră să-i ducă pe in- 
sula Capidava. Se scuzase în fața lor, spunând că nu are 
licenţă pentru transport de persoane, ceea ce era adevă- 
rat. Nu pomeni însă nimic despre precedentele întâlniri 
avute cu Cronus, nici la Odessa, nici în largul Insulei 
Şerpilor, de teamă să nu fie implicat până la urmă într-o 
anchetă stufoasă, care ar fi dezvăluit lucruri poate inco- 
mode pentru el. Și în definitiv, nici nu era treaba lui. Ar fi 
intervenit numai dacă prietenii lui ar fi avut neplăceri, 
dar din câte își dăduse seama, atât lulian cât și Jamie, ca 
și foştii lui pasageri păreau să fie ok. 

Comisarul se întoarse atunci către Cronus. 

— Domnule... 

Se uită în hârtiile lui, pe care își luase notițe. 

— Domnule Elias Cronus, continuaţi-vă relatarea des- 
pre Terente, numai dacă are legătură cu cazul nostru. 
Dacă nu, vorbiţi-ne vă rog despre Galaţi. Ce anume făceați, 
cum ați ajuns acolo, încotro vă îndreptaţi și de ce. Vă ascult. 
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Unul din însoțitorii civilului se aplecă și-i șopti ceva la 
ureche, arătându-i ceasul. 

— Nu acum, zise comisarul, mai aşteptăm. 

Se întoarse din nou către Cronus şi-l privi cu subînțe- 
les. Acesta își drese glasul și vorbi cu vocea lui sonoră, 
baritonală. 

— Da, Terente are legătură cu motivul sosirii noastre 
la Galaţi, reluă Cronus povestirea. Chiar din cauza lui am 
venit la Galaţi. Să vedeți: m-am suit din nou în căruţă și 
am strunit calul. După ce am plecat, tatăl meu mi-a spus 
aşa: „Ilie, omul dintâi te-a întrebat dacă mai trecuse vreun 
motociclist înaintea lui pe acolo. Deci erau doi, el și cu 
încă un prieten, pe care îl căuta. Însă ceilalți trei au po- 
menit despre un singur motociclist ucis și un bărbat care 
i-a furat hainele și motocicleta mortului. Dacă cel ucis ar 
fi fost prieten cu aceștia trei din urmă, primul motociclist 
— adică criminalul, cum ar veni - nu ar fi întrebat de el, 
pentru că s-ar fi dat singur de gol. Deci primul spune ade- 
vărul, așa să ştii”. 

Eu n-am comentat nimic. Mi-am amintit numai că 
omul nostru întrebase așa, în general, dacă mai trecuse 
cineva pe drum, fără să spună câți și dacă erau motoci- 
cliști. Așa că lucrurile mi se păreau foarte încurcate. Am 
ajuns, în sfârșit, la Tulcea, am tras la un han unde am 
mâncat o plachie de șalău și am luat o cameră dublă. Pe 
la ora două noaptea, ușa de la camera noastră s-a deschis 
și ne-am pomenit cu un individ peste noi. L-am recunos- 
cut imediat, era primul motociclist. 

— Cel care v-a scos din stuf, zise Herghelegiu. 
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— Întocmai. Și acesta îmi întinse un teanc de bani, zi- 
când... 

Cronus fu întrerupt de sosirea în tabără a unui grup 
de trei bărbaţi. Unul dintre ei, cel care mergea în față, 
părea localnic. Era îmbrăcat cu haine de lucru, spălăcite 
și roase, în vreme ce însoțitorii lui arătau a orășeni. Când 
aceștia doi din urmă dădură cu ochii de mulțimea de oa- 
meni din poiană, dintre care unii erau așezați pe iarbă sau 
pe buturugi în jurul focului, iar alții stăteau în picioare, 
rămaseră dezorientaţi câteva clipe. Apoi, deodată, unul 
dintre ei îl zgâlțâi violent pe celălalt și strigă din toate pu- 
terile: 

— Daniela! Ce face fetița mea? Eşti bine? 

Feţele tuturor se întoarseră siderate către noii veniți. 
Erau extrem de surescitațţi, în ciuda stării de extenuare 
vizibilă în care se aflau. Tremurau, erau palizi şi abia se 
-mai țineau pe picioare de emoție. Daniela se ridică ime- 
diat de lângă Jamie şi se aruncă în brațele tatălui ei, care 
o îmbrăţișă și o sărută îndelung pe obraji și pe frunte. Nu 
aceeași primire entuziastă i se făcu și lui Emil Cambera. 
Jamie se ridică alene și îi întinse tatălui său mâna, cu un 
gest glacial. Nu se îmbrățișară. 

În acel moment, colegul comisarului se apropie din 
nou de acesta și-i șopti ceva la ureche, arătându-i din nou 
ceasul. 

— Bine, duceţi-vă, rămâne numai Adrian cu barca lui, 
eu mai întârzii. Nu mă așteptați, mai am mult de lucru. 
O să rămân în sat, la Adrian. 

Se întoarse către Artur și ceilalți. 
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— Nu pleacă nimeni, mai avem treabă cel puțin două 
ore. Trebuie să vă iau declaraţii tuturor. Aș vrea să știu 
dacă persoanele care tocmai au venit au legătură cu do- 
sarul de urmărire penală pe care l-am deschis în cazul 
furtului bărcii de salvare de pe vasul Mercur 309 şi alte 
fapte conexe, care au mai apărut. 

— Noi doi nu știm nimic, zise Alex, abia acum am sosit 
în Capidava. Plecasem în căutarea copiilor noștri fugiți 
de acasă, care... 

În clipa aceea, Adrian se apropie de comisar şi-i spuse 
ceva la ureche. Herghelegiu își extrase portofelul din bu- 
zunarul de la spate al pantalonilor și scoase din el niște 
bani. 

— Ia şi mie un pachet de Camel scurt și o sticlă de suc. 
Şi o pungă de snake-uri, ceva. 

Apoi, către ceilalți: 

— Mai vrea cineva ceva din sat? Adrian se duce cu 
barca să facă niște cumpărături. 

Cei prezenţi discutară între ei şi strânseră niște bani pe 
care îi dădură jandarmului. După ce Adrian dispăru, co- 
misarul se întoarse din nou către Cronus. 

— Așadar, la ora două noaptea, persoana care vă aju- 
tase să scoateţi căruța din șanț a intrat în camera dum- 
neavoastră de hotel. Acesta v-a dat un teanc de bani. 
După acea? 

— Nu mi i-a dat în mână, doar mi i-a arătat, zicând că 
sunt acolo cincizeci de mii de euro, care erau banii lui cu 
care voia să-și cumpere niște teren arabil în județul Con- 
stanţa, lângă Dunăre, zece hectare, a spus el. l-am răs- 
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puns că nu este treaba mea și că nu am înțeles de ce a in- 
trat peste noi în cameră în toiul nopţii. Omul acela a în- 
ceput atunci să se tânguie, zicând că acei trei motocicliști 
cu care mă întâlnisem pe drum erau acum pe urmele lui 
și că vor intra în orice clipă peste noi ca să-l jefuiască. Şi 
a mai zis că-mi dă cinci sute de euro dacă-l ajut să scape 
de tâlharii respectivi și îl călăuzesc până la omul de la 
care voia să cumpere terenul. „Hai, repede, îmbracă-te și 
să ieşim, trebuie să ajungem tocmai într-un sat de lângă 
Cernavoda și eu nu cunosc drumurile, sunt din Republica 
Moldova”. 

„O mie de euro”, am cerut eu, deși tata se împotrivea, 
zicând să nu mă bag în povestea asta, care mirosea urât. 
În cele din urmă, ne-am înţeles pentru șapte sute cincizeci 
de euro, bani pe care i-am cerut înainte. Mi-a dat cinci 
sute, zicând că restul mi-i va da când vom ajunge la locul 
cu pricina. 

Alex şi Miluţ, după ce-şi potoliseră dorul şi curiozita- 
tea stând îndelung de vorbă mai la o parte cu copiii, re- 
veniseră şi ei, într-un târziu, lângă vatră. Artur și toţi 
ceilalți, care cunoșteau cum se petrecuseră faptele în rea- 
litate, se uitau înmărmuriţi la Cronus, nevenindu-le să 
creadă cum putea să inventeze atâtea minciuni cu seni- 
nătate. Comisarul începuse de la o vreme să se tot foiască 
şi să se apere cu mâinile de țânțari. 

— Haideţi, spuse, să mai căutăm nişte lemne ca să 
întreținem focul, o să ne mănânce țânțarii de vii. 

Herghelegiu se ridică pe loc și se îndreptă către desișul 
pădurii. Nimeni altcineva nu-l însoți. În lipsa lui, Artur 
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schimbă câteva priviri cu ceilalți. Nu-i era clar care era 
statutul lor, dacă se puteau considera liberi sau arestaţi. 
Prezența comisarului era extrem de stânjenitoare, în 
condiţiile în care aveau nevoie de stabilirea unui plan de 
acțiune. 

— Ce crezi, domnule Cronus, șarpele mai este încă viu? 
zise el. Părerea mea e că ar trebui căutat cadavrul lui. El 
este dovada care ne poate scăpa de orice acuzaţii, care ar 
putea ajunge până la crimă. 

Alex interveni și el în discuţie. 

— Un călugăr de la mănăstirea de aici a văzut tot, el 
ar putea fi chemat ca martor. 

— Și noi toți suntem martori, la o adică, răspunse Artur, 
dar nu putem declara așa ceva fără să fim luați de nebuni. 
De asta zic, cadavrul pitonului ar fi ideal. Numai să-l gă- 
sim. Dacă s-a dus în Dunăre, aleluia! N-avem nici măcar 
o fotografie. 

În cele din urmă, comisarul se întoarse cu câteva vreas- 
curi. 

— Foarte frumos aici, în sălbăticie, zise el, ar merita 
venit cu cortul și stat mai multe zile. 

— Da, aprobă cineva. Mai ales pentru cei cărora le 
place pescuitul... 

— Și nu numai, adăugă Remus. E liniște. Uite, eu sunt 
din Constanţa. Stresul, aglomeraţia din oraș, toate astea, 
nervii de fiecare zi se adună... 

Luă din nou un ton oficial. 

— În regulă, nu va mai dura mult de-acum. Trebuie 
doar să trag niște concluzii. Cum nu există vătămare cor- 
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porală, am putea închide dosarul privind furtul bărcii cu 
motor, dacă partea păgubită îşi retrage reclamaţia, de- 
clară că și-a recuperat în totalitate prejudiciul și nu mai 
are alte pretenţii. Vă retrageţi reclamaţia, domnule Ailin- 
căi? 

— Îmi retrag reclamația. 

— Bine, atunci luați foaia asta de hârtie și scrieți așa: 
subsemnatul Ailincăi Iulian, comandantul navei... puncte 
- puncte... declar că am recuperat în totalitate şi în bună 
stare bunurile sustrase de numiții... puncte — puncte... și 
nu mai am alte pretenţii de la ei. Declar că îmi retrag re- 
clamaţia. Ok. Acum vă rog pe dumneavoastră, ceilalți, să 
semnaţi ca martori. 

După câteva minute, timp în care comisarul scria pro- 
cesul-verbal, sosi şi Adrian, încărcat cu mai multe pungi 
de supermarket pline ochi. Începu să despacheteze, mo- 
ment în care comisarul își lăsă pixul jos și se holbă la 
agentul care punea lângă rădăcina unui copac câteva ba- 
xuri de bere, caserole cu chestii de pus pe grătar şi chiar 
şi un grătar. 

— Băi, băieţi, ce faceţi voi aici? Făcu Herghelegiu. Ne 
pregătim pentru o noapte lungă? 

Lumina începuse să scadă. În curând, în poiană fură 
montate trei corturi. Artur avu o strângere de inimă la 
ideea petrecerii încă unei nopți pe insulă, dar se gândi 
apoi că, în definitiv, nicăieri în lumea asta n-ar fi fost sută 
la sută în siguranţă, dacă șarpele Glykon mai trăia. 
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— Am și eu o grămadă de întâmplări de groază din ca- 
riera mea de criminalist, vă daţi seama, zise comisarul 
într-un târziu, când în jurul focului de tabără se așternuse 
liniștea. Bă, ce mişto este, asta mi-am dorit eu întotdea- 
una, ştii, să stau la povești, noaptea, în natură, cu oameni 
de comitet ca voi. Ce rău îmi pare că n-am și eu, așa, un 
talent de a povesti, ca Ilie sau ca Artur, nici idei de-astea 
fantastice nu-mi vin. Mi-ar plăcea grozav să ne mai întâl- 
nim și altădată aici, să stăm la cort şi să facem concursuri 
de spus poveşti science-fiction la focul de tabără. Măcar 
o dată pe an. Ce ziceţi? Auzi, cine s-ar fi gândit la una ca 
asta, tuneluri și puțuri subterane în Insula Șerpilor și 
experienţe secrete pe animale! Bună! Mi-a părut bine de 
cunoştinţă! Noroc, să trăiţi! Cum ați zis că se cheamă ce- 
naclul acesta al vostru? Atlantida? 

— Atlantykron, zise Artur. Nu e cenaclu, e... 

Herghelegiu desfăcu o doză de bere și trecu pe rând 
pe la fiecare, ciocnind și sărutându-i pe obraji. 

— Da, Atlantykron, să mă invitaţi și pe mine la anul, 
sau când vă mai strângețţi aici. Adriane, mai zi-i ceva, bă! 
Spuse, după ce ciocni şi cu subalternul lui, care ținea o 
chitară în mână și recita ceva din Apolodor în stilul pa- 
rodic al Adei Milea. Merse apoi, împleticindu-se, în spa- 
tele unui boschet de unde reveni după un minut, trăgân- 
du-și fermoarul la blugi. Am avut odată un caz în Pădu- 
rea Babadag, continuă el, după ce-și reluă locul pe buș- 
tean. Un puști de vreo cinșpe ani mersese cu proful lui 
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de biologie într-o expediție pe Coiun Baba, ăsta e un deal 
din regiune, înseamnă Tatăl oilor. Noaptea dormiseră la 
o cabană forestieră din pădure. Puștiul auzise de la cineva 
din sat că pe dealul acela un tâlhar celebru în regiune, 
unul Faifanug, care trăise în urmă cu un secol, și-ar fi în- 
gropat comoara înainte de a fi înjunghiat de fârtații lui. 
Toată noaptea ăștia doi nu prea au putut să închidă ochii, 
din cauză că se auzeau fel de fel de zgomote prin podul 
cabanei. Abia spre dimineaţă, băiatul, Leo îl chema, reuși 
să tragă un pui de somn. Când se treziră, profesorul lui 
nu era nicăieri. ÎI căută peste tot, prin curte, prin pădure, 
se urcă până la urmă și în pod, dar nimic, parcă îl înghi- 
tise pământul. Atunci, Leo s-a dus şi în spatele cabanei, 
unde curgea un pârâu, am uitat cum se numea. Și ce 
credeți? Lângă tulpina unui frasin bătrân, a descoperit o 
groapă adâncă de vreun metru, săpată de curând. Pă- 
mântul era umed și afânat, ştii. Şi ce credeți că era în 
groapa aia? 

— Cadavrul profesorului, răspunse Alex. 

— Comoara lui Faifanug, își dădu altcineva cu părerea. 

— N-aţi ghicit, zise comisarul. Nu era nimic. Asta era 
chestia, nu era nimic. 

Herghelegiu se opri din povestit şi își mai desfăcu o 
doză de bere. Adrian își zdrăngănea încet chitara, acom- 
paniind în surdină povestirea comisarului. Când acesta 
zise „nu era nimic”, agentul făcu „pam, pam!” și lovi cor- 
zile instrumentului de două ori. 

— Bă, n-o să vă vină să credeţi, izbucni Remus Herghe- 
legiu deodată, dar şarpele acela există! L-am văzut. Cât 
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oi fi eu de beat, dar n-am cum să mă înșel. Uite-acolo, 
după tufișul acela, când m-am dus să mă piş, ce credeți 
c-am găsit în iarbă? 

— Un şarpe, zise Artur. 

— Da, bă, băiete! Nu exagerez, uite-atâta era de gros, 
zise Herghelegiu, cuprinzându-și pulpa cu palmele amân- 
două. Ca piciorul meu. 

Izbucni într-un acces nestăvilit de râs. Când hohotele 
se mai potoliră, adăugă printre sughiţuri: 

— Cât pe ce să mă piş pe el! De fapt, dacă mă gândesc 
mai bine, cred că... 

Comisarul nu se mai putu stăpâni din râs şi căzu pe 
spate de pe trunchiul de salcie pe care ședea. Cutia de 
bere i se răsturnă, vărsându-și conținutul pe jos, moment 
în care Artur sări din locul lui, se apropie de el şi-l ajută 
să se ridice. Odată ridicat în genunchi, Herghelegiu se în- 
tinse de-a bușilea după o sticlă de votcă care zăcea în 
iarbă la câțiva paşi de el, o duse la gură și bău din ea, gâl- 
gâind. ; 

— Ce ziceți, dacă îi pun niște votcă în strachină și o s-o 
las acolo, o să bea? 

— Nu încerca asta, zise Cronus. Zi mai bine cum s-a 
terminat povestea aia. 

— Nu mai ştiu... mi se pare că ăsta... cum îl cheamă... 
a plecat... și după aceea... aha, gata, mi-am adus aminte, 
reluă Herghelegiu cu însuflețire. Puștiul s-a rătăcit în pă- 
dure și până seara a umblat de colo-colo. Crăpa de sete 
și de foame, ca să nu mai zic că făcea pe el de frică, îţi dai 
seama, copil să te rătăcești în ditamai pădurea! Când s-a 
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făcut noapte, s-a împiedicat de o rădăcină şi s-a dus de-a 
berbeleacul într-o râpă adâncă. Și în groapa aia, peste ce 
credeți că a dat? Ai? Ştie cineva? 

— Nu ştiu, zi tu. 

— Vă spun după ce mă întorc, zise, îndreptându-se 
către tufiș. 

Minutele treceau și polițistul întârzia să revină din pă- 
dure. Alex și Miluţ se ridicară la un moment dat și se stre- 
curară discret în cortul lor, mai întâi Miluţ, de-a buşilea, 
apoi și Alex, care îl aşteptă pe cel dintâi să se vâre în sacul 
de dormit. Se auzi fermoarul. Artur îi urmări zâmbind, 
până când lanterna se stinse în cort și tăcerea se așternu 
în poiană. Agentul Adrian se oprise și el din cântare și-și 
băgase instrumentul în husă. 

— Sunt foarte curios, zise Sam, ce a găsit până la urmă 
Leo în râpă. Poate comoara? 

— Ba nu, bă, ridică vocea Artur. Pun pariu că scheletul 
lui Faifanug. 

O lumină strălucitoare izbucni preț de câteva milise- 
cunde printre copaci. 

— Nici vorbă, se auzi, râzând, din spatele tufișului, 
Herghelegiu. Era profesorul. 

Când polițistul apăru în cele din urmă în lumina pâl- 
pâitoare a focului, fața lui radia de o veselie ghidușă. 

— l-am dat până la urmă să bea, adăugă el. 

— Cui, bă? Exclamă Artur, uluit. 

Comisarul îşi scoase mâinile la vedere și flutură prin 
aer sticla de votcă și o caserolă în care fuseseră cândva 
cârnaţi. 
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— Șarpelui, normal, voi cui credeaţi? Că doar nu pro- 
fesorului, că era mort de zece ceasuri. A băut tot. Am 
făcut şi un selfie cu el, uite. 

Cei prezenţi se uitară uimiţi la poza din telefon. În pla- 
nul secund, în spatele figurii hlizite a comisarului Her- 
ghelegiu, se vedea capul triunghiular al unui șarpe uriaș, 
a cărui limbă era scufundată într-un lichid incolor, aflat 
într-o caserolă de super-market. 

— După ce a terminat, s-a uitat la mine așa, înduio- 
șător, de parcă ar fi zis: mai dai? 

Cronus, Danilov şi Artur se apropiară de tufiş, păşind 
tiptil. Dădură încet crengile la o parte. Nu văzură nimic. 
Se întoarseră înapoi şi se hotărâră să rămână treji până în 
zori. Herghelegiu pică jos lângă vatră, ca secerat și începu 
imediat să sforăie. 

Pe la ora cinci dimineaţa, orizontul se făcu roșu, apoi 
alb. Artur tresări deodată şi deschise ochii mari. Se uită 
în jur fără să înțeleagă, pe moment, unde se trezise și fără 
să-şi amintească absolut deloc ce se petrecuse acolo peste 
noapte. Din două corturi se auzeau sforăieli. Sam dormea 
lângă vatră, cu capul dat pe spate. Cronus se ghemuise 
într-un sac de dormit, alături de el. Dincolo de vatră, 
aproape de jarul care mai pâlpâia încă sub stratul de cenușă, 
comisarul sforăia cel mai tare dintre toți. La un moment 
dat se înecă în somn și se întoarse pe partea cealaltă. 

Artur se apropie încet de Sam şi de Danilov și-i sculă 
din somn, punându-și degetul la gură. 

— Hai să-i trezim pe toți și să plecăm repede de-aici, 
eu zic să nu ne forțăm prea mult norocul, zise Artur. 
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— De acord, sosi răspunsul lui Danilov. 

Acesta se apropie de unul din corturi și, zicând „hei, 
trezirea!”, trase de fermoar. Ilie și Petea se ridicară, cu ca- 
petele ciufulite, din sacii de dormit.. 

— Ce-i, bă, nebunule, aşa de dimineaţă? Mai lasă-mă, 
protestă unul intre ei. O juma de oră, cel puţin. 

— Nimic, nici un pic. Hai, că trebuie să ne luăm tălpă- 
şița de aici. Așa a ordonat maiorul. 

După un minut își făcură apariţia și Alex, împreună cu 
prietenul lui. Aceştia se frecară la ochi și se grăbiră ime- 
diat spre tufișuri. 

— Treziţi-i şi pe porumbeii ăia doi, strigă Alex. Hei, 
Jamil, Daniela, scularea! 

Artur se apropie de sacul unde dormea Cronus și îl 
zpâlţâi. În secunda următoare, de sub glugă se auzi un 
strigăt dezarticulat de durere. Faţa grotescă a grecului, 
cu părul încâlcit și barba zburlită apăru la vedere ca o im- 
agine vie a groazei şi a durerii. Gura larg deschisă era 
plină de sânge închegat, nasul îi era tumefiat ca un cartof 
iar sărmanul om abia mai respira. Tot aşternutul lui era 
plin de sânge amestecat cu urină și cu rahat, doar ochii i 
se mai vedeau de sub păr, bulbucați, cerșind ajutor. 

— Ce s-a întâmplat aici, zise Herghelegiu, atras de gă- 
lăgia care se crease. ÎI privi îngrozit pe Cronus şi se postă 
apoi cu mâinile proptite în şolduri și își roti privirile de 
jur împrejur. 

— Adică, să înțeleg că ce-am auzit eu azi-noapte n-au 
fost povești ştiinţifico-fantastice? urlă el. Cum se explică 
ceea ce văd? 
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Nimeni nu zise nimic. Alex simți că tot sângele i se as- 
cunde în inimă. Se apropie de cortul Danielei şi al lui 
Jamil şi trase fermoarul. Nu era nimeni înăuntru. Se aplecă 
şi culese ceva de pe una din perne. leși apoi afară din cort, 
ținând un petic de hârtie în mână. Îl despături și citi cu 
glasul sugrumat de emoție: 


„Dragii noștri taţi și dragele noastre mame (în cazul în 
care veți fi cândva informate de conținutul acestei note), 
eu și Jamie ne-am hotărât să plecăm într-o excursie în 
jurul lumii. Vom merge mai întâi în Tibet, după aceea 
vom vizita ținuturile dintre Mekong și Huang He (vrem 
să vedem dacă Fluviul Galben e într-adevăr chiar așa de 
galben). Ne vom opri după aceea în Noua Zeelandă, unde 
vrem să urcăm pe munţii unde s-a turnat Stăpânul Inele- 
lor. Mereu am vrut să văd elfi. Voi, nu? 

În drumul spre America de Sud vom vizita și Insula 
Paștelui, am auzit o teorie cum că ar fi străbătută de niște 
tuneluri secrete. Jamie e mort după tunelurile secrete, are 
o adevărată pasiune pentru ele. 

Odată ajunși în America de Sud, urmele noastre se vor 
pierde pentru totdeauna pe cărările suspendate la cinci 
mii de metri altitudine ale Anzilor. Mai mult ca sigur că 
ne vom stabili pe undeva prin Peru. S-ar putea chiar în 
provincia Nazca, am vrea să tragem și noi niște linii acolo. 
Dacă nu, atunci sigur la Machu Pichu. Vrem să ne pozăm 
alături de şarpele cu pene. 

Nu ne căutați în zadar, de data asta nu ne vom mai lăsa 
descoperiți. 
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Post Scriptum: poate am spus adevărul mai sus, poate 
nu. Eu cred că ne vom răzgândi asupra traseului şi vom 
pleca totuși în altă direcție. Ne mai gândim. 

Post scriptum 2: Nimic nu este ceea ce pare a fi. Tocmai 
am văzut un piton cu două mâini și cu două picioare. 
Erau mici, rudimentare, dar perfect funcționale. Cine ar 
fi putut crede? 

Pwp. Smiling face. Inimioară. Inimioară. Finger Up. 

Daniela și Jamie.” 


ÎI lăsară pe Cronus de unul singur şi alergară toți la 
debarcader. Legate lângă ponton, cele trei ambarcațiuni 
cu care veniseră Herghelegiu, Epaminondas și Iulian 
Ailincăi se legănau liniștite în bătaia valurilor. Barca de 
salvare de douăzeci de persoane și motor diesel, cu in- 
scripția Mercur 309, cea care fusese furată de rakeți, nu 
era însă nicăieri. 

Comisarul își puse mâinile în cap. 

— Bă, tare mi-e ciudă de chestia asta, zise. Acum, tre- 
buie s-o iau de la capăt. Alte interogatorii, alte declarații 
și alt proces-verbal. Hai să mâncăm ceva mai întâi și la 
treabă! 

Artur se apropie de malul apei. Pe fundul ei, în nisip, 
văzu o urmă groasă, şerpuită. Chiar lângă mal, acolo 
unde mâlul era cu intermitență udat de valuri, i se păru 
că vede, preţ de o secundă sau două, până ce fu definitiv 
ştearsă de apă, o amprentă de palmă cu cinci degete. Cu 
un deget opozabil. Ca de om. 
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Scornituri spăimântătoare 
de Constantin D. Pavel 


“O carte horror cu poveşti 
aproape adevărate!” 


“După ce am citit această carte, 
am ascuns-o cu mare teamă în 
spatele cărților din bibliotecă. 


SCORNITURI Pur şi simplu, vederea ei 
SPĂIMÂNTĂTOARE mă îngrozea de-a dreptul!” 
| 


O carte care te poartă, într-un stil 
pe alocuri jurnalistic şi jovial, până la 
graniţele întunecate ale groazei cele mai pure. 

Culese de autor cu mare atenţie, din diverse zone ale țării, 
”scorniturile spăimântătoare” pe care le vei descoperi între 
coperţile acestui volumaș te vor familiariza cu folclorul horror 
pur românesc, ce a înfricoșat zeci de generații de conaționali, 
strânși în serile de iarnă la gura sobelor, în șezători înspăimân- 
tătoare! 

Vei întâlni strigoi, fantome, draci, iele, chiar și extratereștri 
sau ființe care, altfel, nu pot fi în niciun fel explicate. Și toate 
poveștile au la bază un sâmbure de adevăr... 
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- De ce staţi așa de liniștiți? 
Mie îmi vine să urlu de frică! 
Dacă ați ști c 


se lamentă, n-aţi mai sta așa, 


e e în sufetul meu, 


ca nesimțiții, în iarba aia, cum 
staţi voi acum! 
- Calmează-te, zise Daniela, 


cu o nuanță de iritare în glas 
Trebuie să apară ei, ai 
ăbdare 

Nu mai apar! se văită losif 
Glykon nu dă drumul nimănui 
Pe cine înghite, acela nu mai 
iese afară niciodată! Voi nu 
știți ce putere are! 

Jamie si Daniela se ridicară și 
se postară în picioare, unul 
ângă altul 

- De 


D 


spre ce naiba vorbești? 


Cine puii mei e Glykon 
Jamie. Ascultă, losif, lumea zice 
despre mine c ă sunt i 

dar tu ești, cred, mai nebun ca 


mine zi naibii jo 
astâmpără odată 


una peste bot de-ţi sar mucii 


AN 
ti dau 


din nas! 
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